Prolog

top!
Am nevoie de-o pauza.

(Gata, nu mai pot! Am obo-
sit. Gandurile mi se inval-
masesc In cap. Sunt prea
multe lucruri de procesat.
Prea multd informatie. Exis-
tenta mea pasnica a fost intre-
rupta brutal de evenimente
care au scapat cu totul de sub
control. O fata de doisprezece

ani ar trebui sd-s1 batd capul
doar cu problemele fetitelor de doi-
sprezece ani, nu cu ale intregii lumi. Punct. Sa nu mai
aud de boli, de oameni necinstiti si de tot soiul de rude
care te injunghie pe la spate fara sa clipeasca!

Pur s1 simplu nu-1 corect.

Nici macar celor mai bune prietene, Irina si Maria,
nu le-am povestit prea multe. E prea ciudat. 51, daca
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stau s3 ma gandesc, prea personal. In fond, e vorba de
familia mea, oricum ar fi ea.

M-am hotdrat sa notez aici tot ce mi s-a intimplat.
Poate ca asta ma va ajuta. Nu ca sd nu uit, pentru ca
n-ai cum sa uiti genul dsta de lucruri nici daca vrei.
Adici mai ales daci vrei. Imi doresc mai degrabi si-mi
fac putind ordine in minte, daca e posibil, sa-mi dis-
ciplinez cumva gandurile. (Oare e corect sa zic1 ca-ti
disciplinezi gandurile? Trebuie sd caut pe net cu prima
ocazie.)

Vreau sa stiti un singur lucru: vi se poate intam-
pla st voud. Oricand. Asa cd, in locul vostru, as citi cu
mare atentie cele ce urmeaza. E mai bine sa fit1 pre-
gatit1 din timp.

Acum, ca v-am spus ce aveam pe suflet, putem con-
tinua. Mai bine zis, putem sa-1dam drumul. S1, pentru
ca asa-1 cel mai simplu, o sd incepem chiar cu incepu-
tul intamplarilor in care am fost tarata fara voia mea.



CAPITOLUL 1

In care primesc o vizita neanuntata

T otul a inceput intr-o vineri. In momentul in care
cineva si-a infipt degetul in butonul soneriei
noastre si l-a uitat acolo timp de treizeci de secunde,
daca nu mai bine, lucrurile nu aratau grozav prin casa.
S1 nici in afara e1. Daca stau sd ma gandesc, rareori
lucrurile aratd grozav prin casd — iar despre ce se iIntim-
pla pe afard nici n-are rost sa vorbim.

Era dupa-amiaza, acel moment al zilei cind totul
pare s-o 1a razna. Cartile si hainele prind viata si se
risipesc te miri unde, cu o oarecare preferintd pentru
cel mai putin probabile sau greu accesibile locuri: pe
covor, sub pat, sub masa de la bucdtarie s1, cu putin
noroc, in lada de cartofi din cdmara sau in congelator
(mda, stiu, dar chiar mi s-a intdmplat).

Partea buna: oriunde te-ai afla, e suficient sa intinzi
mana ca sa apuci o carte. Sau o haind. Sau o jucdrie. Sau
orice altceva, cu exceptia lucrurilor de care chiar a1 nevoie.

Partea proasta: esti certata sau pedepsita, de la caz
la caz, dupa care trebuie sa strangi si sa pui totul la loc.
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Nici vremea nu era grozava. Deasupra orasului se
adunau nori negri de ploaie, 1ar dupa céteva zile fier-
binti vremea se stricase si se anunta o furtund. Unde
pul ca si vantul sufla tot mai puternic, imprastiind
peste tot bucati de hartie, pungi de plastic si praf.

Una peste alta, era momentul cel mai putin potri-
vit pentru musafiri. S1 apoi aveam pe cap o multime
de treburi. Trebuia sa fac curat, sa merg la cumpara-
turi, dupa care sa gatesc. Pe de alta parte, pentru mine
orice moment e cel mai putin potrivit pentru a primi
musafiri. Orice musafiri. Asa cd am dat ochii peste cap
st m-am ridicat fard chef de pe canapea.

— Olguta, scumpo, est1 bund sd vezi cine e la usa,
te rog? s-a auzit din dormitor un glas stins de femeie.

Femeia din dormitor era mama Olgutei.

Tar Olguta sunt eu.



CAPITOLUL 2

Un musafir nepoftit

T ocmal mad intorsesem de la scoald. Fusese o z1
cu adevarat o-ri-bi-la. Directorul ma chemase
sa ma certe pentru a doua oara in ultima saptamana.
Era un tip masiv, carunt, incruntat mai tot timpul, pe
care elevil mai mari il poreclisera Mustata, pentru ca
avea o mustata neagrd de care era nespus de mandru
s1 care-1 tremura foarte comic atunci cand se enerva.
[ar cand venea vorba de mine se cam enerva.

Se zvonea ca niciodata nu fusese vazut zambind,
ceea ce trebuie sa f1 fost o exagerare — e imposibil sa-t1
privesti dimineata in oglindd mutra aia caraghioasa si
sa nu pufnesti in ras.

De data asta provocasem fara sa vreau o mica
explozie in laboratorul de chimie. In urma inciden-
tului, cativa dintre colegii mei se alesesera cu hainele
zdrentuite si cu fetele innegrite. Erau atat de nostimi!
S1 dacd nu 1-as fi spus de la bun inceput profului ca
am doua maini stangi... Pai cine I-a pus sa ma lase
nesupravegheatd in preajma unor substante extrem de
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inflamabile?! Sau a obiectelor tiioase de tot felul! In
mod evident, nu cunostea teoria Manualului dupa care
sd-t1 trdlesti viata (rabdare, ajungem si acolo). A urmat
prelegerea de rigoare, in biroul directorului, apoi obis-
nuita amenintare cu suspendarea. Din pacate pentru
el, nu ma putea exmatricula. Aveam un atu imbatabil,
1ar el spumega stiind cd n-are ce-mi face.

Asadar, am deschis usa. 51 am dat s-o inchid ime-
diatlaloc, asta fiind cel mai putin violent dintre lucru-
rile pe care-mi doream din tot sufletul sd le fac. Dar
ceva m-a oprit.

Persoana care sunase era sldbuta, inaltd, avea
undeva pe la treizeci-patruzeci de ani, maini si picioare
lungi s1 subtiri si niciun semn particular frapant. Dar
ultimul lucru pe care puteai sa-1 faci era s-o treci cu
vederea. Asta pentru cd, in ciuda corpului dubios,
hainele super-mega-ultra-cool pe care le purta le-ar
f1 facut invidioase pana si pe cele mai fitoase dintre
colegele mele. 51 sunt multe, nu gluma.

Parea grabita s1 intepatd foc, genul care-si dd aere
de mare doamna, ceea ce, sa fim seriosi, nici pomeneald
sa f1 fost. Ce, nu stiu eu cum arata o mare doamna? In
niciun caz asa. Pe deasupra, in timp ce ma privea, a scos
din geantd un mar verde din care a muscat cu lacomie.

Bizara ardtare cu un vag aspect feminin si-a potrivit
cu un gest scurt ochelarii pe nas. A privit pe deasupra lor
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In stanga si-n dreapta, parca pentru a se asigura ca nu o
aude nimeni, un comportament cel putin straniu, avand
in vedere cd nu se mai afla tipenie acolo in afard de noi.
M-a inspectat din cap pand-n picioare si a intrebat sec:

— Esti gata?

— (ata de ce? am raspuns imediat, infruntand-o.

— De plecare, mi-a replicat.

Am ridicat privirea cat am putut de lent, uitandu-ma
la ea ca la o persoana care are nevoie urgentd de ingrijiri
medicale din partea unui psihiatru, si 1-am raspuns pe
un ton care ar f1 facut sa inghete apa lacului din Parcul
Mare:

— N-am nici cea mai vagd i1dee cine esti sau ce
dorest1 s1 nici nu vreau sa aflu. Esti o ciudata s1 a1 face
bine s pleci inainte sa chem politia.

Adevirul era altul. N-as fi chemat politia nici in
ruptul capului, pentru ca in timp ce vorbeam am obser-
vat ceva care m-a pus pe ganduri s1 m-a facut sd ma
razgandesc. Tipa avea pe deget un inel identic cu cel
purtat de tata. S1 nu era genul de inel pe care sa-1 poti
confunda, cdci era o mostenire de familie.

Era un inel cu un cap de jaguar care-si arata coltii.

Aveam s1 eu unul la fel.




