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Prolog

S top! 
Am nevoie de‑o pauză. 

Gata, nu mai pot! Am obo‑
sit. Gândurile mi se învăl‑
măşesc în cap. Sunt prea 
multe lucruri de procesat. 
Prea multă informaţie. Exis‑
tenţa mea paşnică a fost între‑
ruptă brutal de evenimente 
care au scăpat cu totul de sub 
control. O fată de doisprezece 
ani ar trebui să‑şi bată capul 
doar cu problemele fetiţelor de doi‑
sprezece ani, nu cu ale întregii lumi. Punct. Să nu mai 
aud de boli, de oameni necinstiţi şi de tot soiul de rude 
care te înjunghie pe la spate fără să clipească!

Pur şi simplu nu‑i corect. 
Nici măcar celor mai bune prietene, Irina şi Maria, 

nu le‑am povestit prea multe. E prea ciudat. Şi, dacă 
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stau să mă gândesc, prea personal. În fond, e vorba de 
familia mea, oricum ar fi ea.

M‑am hotărât să notez aici tot ce mi s‑a întâmplat. 
Poate că asta mă va ajuta. Nu ca să nu uit, pentru că 
n‑ai cum să uiţi genul ăsta de lucruri nici dacă vrei. 
Adică mai ales dacă vrei. Îmi doresc mai degrabă să‑mi 
fac puţină ordine în minte, dacă e posibil, să‑mi dis‑
ciplinez cumva gândurile. (Oare e corect să zici că‑ţi 
disciplinezi gândurile? Trebuie să caut pe net cu prima 
ocazie.)

Vreau să ştiţi un singur lucru: vi se poate întâm‑
pla şi vouă. Oricând. Aşa că, în locul vostru, aş citi cu 
mare atenţie cele ce urmează. E mai bine să fiţi pre‑
gătiţi din timp. 

Acum, că v‑am spus ce aveam pe suflet, putem con‑
tinua. Mai bine zis, putem să‑i dăm drumul. Şi, pentru 
că aşa‑i cel mai simplu, o să începem chiar cu începu‑
tul întâmplărilor în care am fost târâtă fără voia mea.
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CAPITOLUL 1

În care primesc o vizită neanunţată

T otul a început într‑o vineri. În momentul în care 
cineva şi‑a înfipt degetul în butonul soneriei 

noastre şi l‑a uitat acolo timp de treizeci de secunde, 
dacă nu mai bine, lucrurile nu arătau grozav prin casă. 
Şi nici în afara ei. Dacă stau să mă gândesc, rareori 
lucrurile arată grozav prin casă – iar despre ce se întâm‑
plă pe afară nici n‑are rost să vorbim.

Era după‑amiază, acel moment al zilei când totul 
pare s‑o ia razna. Cărţile şi hainele prind viaţă şi se 
risipesc te miri unde, cu o oarecare preferinţă pentru 
cel mai puţin probabile sau greu accesibile locuri: pe 
covor, sub pat, sub masa de la bucătărie şi, cu puţin 
noroc, în lada de cartofi din cămară sau în congelator 
(mda, ştiu, dar chiar mi s‑a întâmplat).

Partea bună: oriunde te‑ai afla, e suficient să întinzi 
mâna ca să apuci o carte. Sau o haină. Sau o jucărie. Sau 
orice altceva, cu excepţia lucrurilor de care chiar ai nevoie. 

Partea proastă: eşti certată sau pedepsită, de la caz 
la caz, după care trebuie să strângi şi să pui totul la loc.
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Nici vremea nu era grozavă. Deasupra oraşului se 
adunau nori negri de ploaie, iar după câteva zile fier‑
binţi vremea se stricase şi se anunţa o furtună. Unde 
pui că şi vântul sufla tot mai puternic, împrăştiind 
peste tot bucăţi de hârtie, pungi de plastic şi praf.

Una peste alta, era momentul cel mai puţin potri‑
vit pentru musafiri. Şi apoi aveam pe cap o mulţime 
de treburi. Trebuia să fac curat, să merg la cumpără‑
turi, după care să gătesc. Pe de altă parte, pentru mine 
orice moment e cel mai puţin potrivit pentru a primi 
musafiri. Orice musafiri. Aşa că am dat ochii peste cap 
şi m‑am ridicat fără chef de pe canapea.

— Olguţa, scumpo, eşti bună să vezi cine e la uşă, 
te rog? s‑a auzit din dormitor un glas stins de femeie.

Femeia din dormitor era mama Olguţei.
Iar Olguţa sunt eu.
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CAPITOLUL 2

Un musafir nepoftit

T ocmai mă întorsesem de la şcoală. Fusese o zi 
cu adevărat o‑ri‑bi‑lă. Directorul mă chemase 

să mă certe pentru a doua oară în ultima săptămână. 
Era un tip masiv, cărunt, încruntat mai tot timpul, pe 
care elevii mai mari îl porecliseră Mustaţă, pentru că 
avea o mustaţă neagră de care era nespus de mândru 
şi care‑i tremura foarte comic atunci când se enerva. 
Iar când venea vorba de mine se cam enerva. 

Se zvonea că niciodată nu fusese văzut zâmbind, 
ceea ce trebuie să fi fost o exagerare – e imposibil să‑ţi 
priveşti dimineaţa în oglindă mutra aia caraghioasă şi 
să nu pufneşti în râs. 

De data asta provocasem fără să vreau o mică 
explozie în laboratorul de chimie. În urma inciden‑
tului, câţiva dintre colegii mei se aleseseră cu hainele 
zdrenţuite şi cu feţele înnegrite. Erau atât de nostimi! 
Şi dacă nu i‑aş fi spus de la bun început profului că 
am două mâini stângi… Păi cine l‑a pus să mă lase 
nesupravegheată în preajma unor substanţe extrem de 
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inflamabile?! Sau a obiectelor tăioase de tot felul! În 
mod evident, nu cunoştea teoria Manualului după care 
să‑ţi trăieşti viaţa (răbdare, ajungem şi acolo). A urmat 
prelegerea de rigoare, în biroul directorului, apoi obiş‑
nuita ameninţare cu suspendarea. Din păcate pentru 
el, nu mă putea exmatricula. Aveam un atu imbatabil, 
iar el spumega ştiind că n‑are ce‑mi face.

Aşadar, am deschis uşa. Şi am dat s‑o închid ime‑
diat la loc, ăsta fiind cel mai puţin violent dintre lucru‑
rile pe care‑mi doream din tot sufletul să le fac. Dar 
ceva m‑a oprit. 

Persoana care sunase era slăbuţă, înaltă, avea 
undeva pe la treizeci‑patruzeci de ani, mâini şi picioare 
lungi şi subţiri şi niciun semn particular frapant. Dar 
ultimul lucru pe care puteai să‑l faci era s‑o treci cu 
vederea. Asta pentru că, în ciuda corpului dubios, 
hainele super‑mega‑ultra‑cool pe care le purta le‑ar 
fi făcut invidioase până şi pe cele mai fiţoase dintre 
colegele mele. Şi sunt multe, nu glumă. 

Părea grăbită şi înţepată foc, genul care‑şi dă aere 
de mare doamnă, ceea ce, să fim serioşi, nici pomeneală 
să fi fost. Ce, nu ştiu eu cum arată o mare doamnă? În 
niciun caz aşa. Pe deasupra, în timp ce mă privea, a scos 
din geantă un măr verde din care a muşcat cu lăcomie.

Bizara arătare cu un vag aspect feminin şi‑a potrivit 
cu un gest scurt ochelarii pe nas. A privit pe deasupra lor 
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în stânga şi‑n dreapta, parcă pentru a se asigura că nu o 
aude nimeni, un comportament cel puţin straniu, având 
în vedere că nu se mai afla ţipenie acolo în afară de noi. 
M‑a inspectat din cap până‑n picioare şi a întrebat sec:

— Eşti gata?
— Gata de ce? am răspuns imediat, înfruntând‑o. 
— De plecare, mi‑a replicat.
Am ridicat privirea cât am putut de lent, uitându‑mă 

la ea ca la o persoană care are nevoie urgentă de îngrijiri 
medicale din partea unui psihiatru, şi i‑am răspuns pe 
un ton care ar fi făcut să îngheţe apa lacului din Parcul 
Mare:

— N‑am nici cea mai vagă idee cine eşti sau ce 
doreşti şi nici nu vreau să aflu. Eşti o ciudată şi ai face 
bine să pleci înainte să chem poliţia.

Adevărul era altul. N‑aş fi chemat poliţia nici în 
ruptul capului, pentru că în timp ce vorbeam am obser‑
vat ceva care m‑a pus pe gânduri şi m‑a făcut să mă 
răzgândesc. Tipa avea pe deget un inel identic cu cel 
purtat de tata. Şi nu era genul de inel pe care să‑l poţi 
confunda, căci era o moştenire de familie. 

Era un inel cu un cap de jaguar care‑şi arată colţii. 
Aveam şi eu unul la fel.


