
Nicolas
„E grozav!“

Aristide
„E cel mai bun prieten al meu. 

Un grăsan care 
mănâncă tot timpul.“

Lothar 
„E cel mai slab la învăţătură 

de la noi din clasă. De câte ori e ascultat, 
n-are voie să iasă în recreaţie.“

Gil
„Tatăl lui Gil e foarte bogat 
şi-i cumpără tot ce vrea.“

Achim
„E cel mai bun de la noi din clasă 
şi preferatul doamnei învăţătoare. 

Nouă nu ne prea place de el.“

Eusebiu
„E cel mai forţos şi-i place
la nebunie să-i pocnească

în nas pe colegi.“

Rufus
„Are un fl uier. 

Tatăl lui e poliţist.“

Ioachim
„Cel mai mult îi place jocul cu bilele. 
Şi trebuie să recunosc că joacă bine, 

ce-i al lui e-al lui: trage şi, bang!, 
nimereşte de fi ecare dată.“



Mama
„Îmi place să stau acasă când plouă 

şi când avem musafi ri, pentru că 
mama face o grămadă de bunătăţi.“

Tata
„Despre tata ce să zic? 

Iese de la serviciu mult mai târziu 
decât ies eu de la şcoală, numai că 

el n-are teme de făcut.“

Buni
„E foarte bună la sufl et, îmi dă 

o grămadă de lucruri, 
iar eu o fac să râdă.“

Domnul Bengescu
„E vecinul nostru şi-i place 

la nebunie să-l tachineze pe tata.“

Bulbuc
„E pedagogul nostru de la şcoală. 

Îl poreclim aşa pentru că spune tot timpul: 
«Uitaţi-vă bine în ochii mei», şi are mereu 

ochii bulbucaţi. Cei mari i-au scornit porecla.“

Doamna învăţătoare
„E atât de bună şi de drăguţă

când nu facem prostii!“
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O amintire pe care o vom îndrăgi

Azi-dimineaţă am venit la şcoală bucuroşi din cale-afa-
ră: urma să facem poză cu clasa. „O să fi e o amintire pe 
care o s-o îndrăgiţi toată viaţa“, aşa ne-a spus doamna 
învăţătoare. Şi ne-a mai spus să venim frumos îmbrăcaţi 
şi pieptănaţi. 
Şi uite-aşa, cu părul plin de gel, am păşit în curtea 

şcolii. Toţi colegii ajunseseră deja, iar doamna învă ţă-
toare tocmai îl certa pe Gil că venise îmbrăcat în costum 
de marţian. Ştiţi, tatăl lui Gil e foarte bogat şi îi cumpără 
orice jucărie îşi doreşte. Gil îi spunea apoi doamnei că 
vrea neapărat să iasă în poză costumat în marţian şi, 
dacă nu, el pleacă. 

Fotograful era şi el pe lângă aparat, iar doamna în-
văţătoare i-a spus să se grăbească, nu cumva să pier dem 
ora de matematică. Achim, care e cel mai bun de la noi 
din clasă şi preferatul doamnei învăţătoare, a sărit ime-
diat: că ar fi  păcat să nu facem ora, că lui îi place mate-
matica, plus că rezolvase şi toate problemele. Ce-ar mai 
fi  vrut Eusebiu, cel mai forţos din clasă, să-i tragă un 
pumn în nas lui Achim! Numai că Achim poartă ochelari, 
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şi de-asta n-avem voie să-l pocnim 
de câte ori avem chef. Doamna 
învăţătoare a început să ţipe la noi 
că suntem insuportabili şi că, dacă 
o s-o ţinem tot aşa, adio, poză, şi în 
clasă cu toţi. Atunci fo tograful a 
intervenit şi el:

— Staţi, staţi un pic. Ştiu eu 
cum să-i iau pe copii, o să fi e bine. 

A zis că ar fi  mai bine să ne aşezăm pe trei rânduri; 
cei din primul rând să stea jos, cei din rândul al doilea, 
în picioare, în jurul doamnei învăţătoare care urma să 
stea pe un scaun, iar cei din rândul al treilea, în picioare 
pe nişte lădiţe. Fotograful ăsta chiar că are idei bune, 
n-am ce zice!

Ne-am dus imediat după lădiţe în pivniţa şcolii. Acolo 
nu prea era lumină, şi Rufus şi-a tras pe cap un sac 
jerpelit şi tot urla spre noi: „Baauuu!!! A venit fan-
toma!!!“ Râdeam de nu mai puteam. Numai că după 
aceea am văzut-o pe doamna învăţătoare venind spre 
noi. Nu părea prea binedispusă, aşa că am zbughit-o cu 
lădiţele în spinare. A rămas doar Rufus. Cu sacul ăla pe 
cap, n-avea de unde să ştie ce se întâmplă şi striga în 
continuare: „Baaauuu!!! A venit fantoma!“, până când 
doamna învăţătoare i-a smuls sacul. Ce faţă făcuse 
Rufus…

Doamna învăţătoare s-a întors în curte trăgându-l 
pe Rufus de ureche, dar, cum ne-a văzut, i-a dat drumul 
şi şi-a pus mâinile-n cap:

— Vai de mine, v-aţi înnegrit din cap până-n picioare! 
a spus ea.
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Şi avea dreptate: după toată distracţia 
din pivniţă, ne murdăriserăm un pic. 
Doamna învăţătoare se supă rase foc pe 
noi, dar fotograful a liniştit-o: că nu-i un 
capăt de ţară, că, numai bine, cât aran-
jează el lădiţele şi scaunul pentru poză, 
avem timp să ne spălăm. În afară de 
Achim, doar Gil mai avea faţa curată; 
a avut noroc cu casca lui de marţian 
care-i venea fi x ca un bol.

— Vedeţi, doamnă, a zis Gil, dacă veneau toţi îm-
brăcaţi ca mine, nu mai era nicio problemă.

Mi s-a părut că doamna învăţătoare tare ar mai fi  
vrut să-l urecheze pe Gil, dar n-avea cum s-apuce bolul. 
Mare şmecherie costumul ăsta de marţian! 

Până la urmă, ne-am întors spălaţi şi pieptănaţi. Ne 
udaserăm un pic, dar fotograful a spus că nu-i nimic, în 
poză oricum nu se vede. 

— Ia, fi ţi atenţi la mine! ne-a spus fo tograful. Aşa-i 
că vreţi să-i faceţi o bucurie doamnei învăţătoare?

Iar noi i-am răspuns că da, pen tru că ţinem mult la 
doamna învă ţătoare, e foarte drăguţă atunci când n-o 
scoatem din sărite.

— Atunci, aşezaţi-vă la locurile voastre şi staţi cuminţi, 
să facem poza. Cei mai înalţi pe lădiţe, cei mijlocii în 
picioare, iar cei mici să stea jos, a zis fotograful.

În timp ce noi am început să ne aranjăm, fotograful 
îi explica tacticos doamnei că, dacă ai răbdare, copiii fac 
tot ce le spui. Numai că doamna învăţătoare n-a putut 
să-l asculte până la capăt. A trebuit să vină şi să ne 
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despartă, pentru că toţi voiam care mai 
de care să ne suim pe lădiţe. 

— Doar eu sunt înalt de-aici! Eu! 
ţipa Eusebiu şi-i tot îmbrâncea pe 
cei care încercau să se urce pe lă-
diţe.

Gil voia cu tot dinadinsul să se suie 
şi el, aşa că Eusebiu i-a tras un pumn 
zdravăn în bol, de i-a amorţit mâna. Cât 
despre Gil, a trebuit să ne-adunăm forţele 
mai mulţi ca să-i scoatem borcanul de pe cap; i se-nţe-
penise rău de tot. 

Doamna învăţătoare a spus că ne face observaţie 
pentru ultima oară: ori ne potolim, ori ne bagă direct la 
matematică, aşa că ne-am hotărât să stăm cuminţi şi-am 
început să ne aranjăm. Între timp, Gil s-a apropiat de 
fotograf şi l-a întrebat:

— Ce aparat e ăsta?
— E o cutie din care o să iasă o păsărică, băieţaş, i-a 

răspuns fotograful zâmbind.
— Cam veche maşinăria asta, a spus Gil. Tata mi-a 

luat un apa rat cu parasolar: are obiectiv cu distanţă 
focală scurtă, tele obiec tiv şi, normal, fi ltre…

Fotograful a rămas cam sur prins, i-a pierit zâmbetul 
şi i-a cerut lui Gil să treacă la locul lui. 

— Măcar aveţi celulă fotoelectrică? l-a întrebat Gil.
— Îţi spun pentru ultima dată, treci la locul tău! 

a strigat fotograful, care se enervase dintr-odată. 
Până la urmă, ne-am aşezat cu toţii la poză. Eu stă-

team jos, lângă Aristide. Aristide e un prieten de-al meu, 
care e gras şi mănâncă tot timpul. Şi tocmai se pregătea 
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să muşte dintr-o felie de pâine 
cu dulceaţă, când foto graful i-a 
zis să lase mâncatul, dar Aristide 
i-a răspuns că el chiar trebuie să 
se hrănească.

— Lasă odată felia aia! a ţipat 
doamna învăţătoare, care stătea 
exact în spatele lui Aristide.

Luat aşa prin surprindere, 
Aristide a scăpat felia de pâine cu dulceaţă direct pe 
cămaşă.

— Bravo mie, a zis el, adunând de zor dulceaţa cu 
bucata de pâine.

Doamna învăţătoare a zis că singura soluţie e să se 
ducă Aristide în ultimul rând, ca să nu i se mai vadă 
pata de pe cămaşă.

— Eusebiu, a spus ea atunci, fă schimb de locuri cu 
colegul tău. 

— Ce coleg? a răspuns Eusebiu. Nu-i colegul meu şi 
n-o să stea în locul meu. Să se ducă pe spatele pozei, aşa 
n-o să i se vadă nici pata, nici mutra aia de grăsan.

Doamna învăţătoare s-a supărat şi drept pedeapsă 
i-a dat lui Eusebiu să conjuge: „Nu trebuie să refuz să-i 
cedez locul unui coleg care şi-a scăpat pe cămaşă felia 
de pâine cu dulceaţă.“ 

Eusebiu n-a mai zis nici pâs, a coborât de pe lădiţă 
să se aşeze în primul rând, în timp ce Aristide se în-
drepta spre ultimul rând. Moment în care s-a produs 
o oarecare dezordine, mai ales când Eusebiu a trecut pe 
lângă Aristide şi i-a tras un pumn în nas. Aristide a vrut 
şi el să-i tragă un şut lui Eusebiu, dar Eusebiu e tare 
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sprinten, aşa că s-a ferit, şi Achim a fost cel care s-a ales 
cu şutul – din fericire, acolo unde nu poartă ochelari. Dar 
Achim nu s-a putut abţine şi s-a pus pe plâns, urlând că 
nu mai vede, că nimeni nu-l place şi că vrea să moară. 
Doamna învăţătoare l-a liniştit, i-a şters nasul, l-a piep-
tănat din nou şi l-a pedepsit pe Aristide să scrie de o 
sută de ori: „Nu trebuie să lovesc un coleg care nu se ia 
la ceartă cu mine şi care poartă ochelari.“

— Aşa-ţi trebuie, a spus Achim.
Auzind una ca asta, doamna învăţătoare i-a dat şi lui 

de scris. Numai că Achim a rămas atât de mirat, că a şi 
uitat să mai plângă. Doamna învăţătoare a început să-m-
partă pedepse în stânga şi-n dreapta, încât toţi aveam 
o grămadă de rânduri de scris, dar, până la urmă, ne-a 
spus:

— Acum, voi hotărâţi: ori staţi cuminţi, ori nu. Dacă 
mă ascultaţi, renunţăm la pedepse. Haideţi, fi ţi gata, 
zâm biţi şi domnul o să ne facă o fotografi e frumoasă!

Nu voiam deloc s-o necăjim pe doamna învăţătoare, 
aşa că am zis să fi m ascultători. Am zâmbit cu toţii şi-am 
stat frumos la poză. 

Numai că amintirea pe care aveam s-o îndrăgim toată 
viaţa s-a dus pe apa sâmbetei: ne-am dat seama că foto-
graful nu mai era acolo. Plecase fără să spună nimic. 
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De-a cowboy-i

Azi după-amiază, mi-am invitat prietenii acasă la 
mine, să ne jucăm de-a cowboy-i. Şi-au adus cu ei tot 
felul de lucruri. Rufus îşi luase echipamentul de poliţist 
primit de la tatăl lui: şapcă, pistol, cătuşe, baston alb şi 
fl uier. Eusebiu purta o pălărie veche de cercetaşi, de la 
fratele lui mai mare, şi era încins cu o centură plină de 
cartuşe din lemn şi prevăzută cu două tocuri în care 
avea nişte pistoale grozave cu mânere din os, la fel ca 
pudriera pe care a cumpărat-o Tata pentru Mama după 
ce s-au certat din cauză că s-a ars friptura, dar Mama 
spunea că era din vina lui, pentru că întârziase. Aristide 
venise îmbrăcat în indian, îşi luase o secure de lemn şi 
avea pe cap nişte pene, de ziceai că-i un curcan umfl at. 
Cât despre Gil, ştiţi, lui îi place la nebunie să se de ghi-
zeze, şi, pe deasupra, taică-său e bogat şi-i cumpără tot 
ce vrea, aşa că se îmbrăcase din cap până-n picioare în 
cowboy: pantaloni şi vestă din piele, cămaşă în carouri, 
o pălărie uriaşă, pistoale cu capse şi pinteni cu nişte 
vârfuri grozave. Eu aveam o mască neagră de carnaval, 
puşca mea cu săgeţi, şi-mi pusesem la gât şi-un batic 
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roşu, care era de fapt o eşarfă veche de-a Mamei. Ce să 
mai, arătam într-un mare fel. Era grozav!

Ne-adunaserăm cu toţii în grădină, iar Mama ne-a 
spus că o să ne cheme mai târziu la masă. Şi eu am venit 
cu ideea:

— Uite cum facem: eu eram personajul principal şi 
aveam un cal alb, iar voi eraţi bandiţii, dar până la urmă 
şi la urmă tot eu câştigam.

Numai că nimeni n-a fost de acord; asta e, când te 
joci de unul singur, nu te distrezi deloc, iar când nu eşti 
singur, ceilalţi sar la ceartă.

— Da’ de ce să nu fi u eu personajul principal şi de ce 
să n-am şi eu un cal alb? a zis Eusebiu.

— Nu vezi ce faţă ai?! Cum să fi i tu personajul prin-
cipal? i-a răspuns Aristide. 

— Auzi, indianule, tu să taci! Dacă nu, îţi trag un şut 
în fundul ăla de curcan grăsan de nu te vezi! a spus 
Eusebiu.

Eusebiu e cel mai forţos dintre noi şi-i place la ne-
bunie să-i pocnească în nas pe colegi; de-asta m-am şi 
mirat când am auzit de şut în fund, dar adevărul e că 
Aristide chiar semăna cu un curcan grăsan, numai bun 
să-l iei la şuturi.
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— Toate ca toate, dar eu o să fi u şeriful, a spus Rufus.
— Cum adică şeriful? a sărit imediat Gil. Cine-a mai 

pomenit şerif cu şapcă?! Mor de râs!!!
Asta nu i-a convenit lui Rufus, mai ales că taică-său 

e poliţist.
— Tata poartă şapcă şi nimeni nu moare de râs, să ştii!
— Ba tu să ştii că toţi ar muri de râs dacă l-ar vedea 

îmbrăcat aşa în Texas, a spus Gil.
Şi, cât ai zice peşte, Rufus i-a tras una, aşa că Gil şi-a 

scos pistolul şi i-a zis: „O să-ţi pară rău, Joe!“. La care 
Rufus i-a mai tras una, iar Gil s-a aruncat la pământ şi 
a făcut „poc!“ cu pistolul lui. Moment în care Rufus s-a 
apucat cu mâinile de burtă, s-a strâmbat de o mie de ori 
şi a căzut zicând:

— M-ai nimerit, coiotule, dar ţine minte: o să mă 
răz bun!
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Eu galopam prin grădină şi-mi tot dădeam palme la 
fund, s-alerg şi mai repede, dar Eusebiu m-a ajuns din 
urmă şi mi-a zis:

— Jos de pe cal! Calul alb e-al meu!
— Nu, domnule, sunt la mine acasă şi calul alb e-al 

meu, i-am răspuns, la care Eusebiu mi-a tras un pumn 
în nas.

Atunci Rufus a fl uierat cât a putut el de tare:
— Hoţ de cai ce eşti! În Kansas City, hoţii de cai sunt 

spânzuraţi! a strigat el la Eusebiu.
Atunci Aristide a venit în fuga calului şi-a zis:
— Stai! Cum să-l spânzuri? Eu sunt şeriful aici!

— De unde şi până unde eşti tu 
şerif, orătanie? a-n trebat Rufus.

Lui Aristide nu-i plăcea să se ba-
tă, dar, de data asta, a-nşfăcat secu-
rea de lemn şi, pac!, i-a trântit o 
coadă fi x în capul lui Rufus, care nu 
se-aştepta la una ca asta. Noroc că 
Rufus avea şapca pe cap.

— Şapca mea! Mi-ai stricat-o! a 
ţipat Rufus şi-a luat-o la fugă după 
Aris tide, în timp ce eu galopam în 
conti nuare prin grădină. 
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— Hei, băieţi, opriţi-vă! a zis Eusebiu. Mi-a venit o 
idee! Noi eram ăia buni şi Aristide era tribul de indieni 
şi voia să ne prindă şi, până la urmă, lua un prizonier, 
dar veneam noi repede şi-l eliberam, după care Aristide 
era învins!

Era o idee grozavă de tot, aşa că am fost cu toţii de 
acord. Numai lui Aristide nu-i convenea, şi pace.

— Da’ de ce să fi u eu indianul?
— Pentru că ai pene, cap sec! i-a răspuns Gil. Şi, dacă 

nu-ţi convine, nu te mai juca, oricum ne încurci!
— Atunci, gata, nu mă mai joc, a zis Aristide şi s-a 

dus într-un colţ să stea bosumfl at şi să mănânce un corn 
cu ciocolată pe care-l ţinuse în buzunar.

— Trebuie să se joace, n-avem alt indian, a zis 
Eusebiu. Să vezi ce-l jumulesc dacă nu se joacă!

Aristide a zis „bine, vreau“, dar cu condiţia ca, la 
sfârşit, el să fi e indianul bun.

— Bine, bine… Ce mofturos mai eşti! i-a zis Gil. 
— Şi prizonierul cine să fi e? am întrebat eu.
— Păi, Gil, a zis Eusebiu. Îl legăm de copac cu frân-

ghia de rufe.
— Da’ mie nu-mi convine. De ce tocmai eu? a întrebat 

Gil. După ce că am cel mai tare costum… Cine-a mai 
pomenit prizonier îmbrăcat frumos?!

— Aşa, şi? i-a răspuns Eusebiu. Ce, parcă eu, dacă 
am un cal alb, nu vreau să mă joc?!

— Ba e-al meu calul alb! am zis eu.
Şi Eusebiu a sărit imediat că e al lui şi că, dacă nu-mi 

convine, o să-mi mai tragă una în nas.
— Hai, ia încearcă! i-am zis, şi i-a ieşit lovitura.
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— Nu mişca, Oklahoma kid! a strigat Gil, trăgând cu 
pistolul în toate direcţiile.

— Hei, eu sunt şeriful! Vă arestez pe toţi! a ţipat 
Rufus şi s-a pus pe fl uierat.

Numai că Aristide l-a pocnit cu securea peste şapcă, 
zicând că-l ia prizonier, Rufus s-a pleoştit că i-a căzut 
fl uierul în iarbă şi l-a pierdut, iar eu plângeam şi-i spu-
neam întruna lui Eusebiu că suntem pe teritoriul meu, 
la mine acasă, şi că nu vreau să-l mai văd în faţa ochilor; 
ce să mai, ţipam cu toţii şi ne distram pe cinste. Era 
grozav, tare de tot! 

Exact atunci, a ieşit Tata din casă. Nu era de bine.
— Ce-i cu gălăgia ăsta, băieţi? Nu ştiţi să vă jucaţi 

mai frumos?
— Gil e de vină, domnule. Nu vrea să fi e prizonierul! 

a zis Eusebiu.
— Poate vrei să-ţi trag una, a sărit Gil.
Şi s-au luat la bătaie. Noroc cu Tata că i-a despărţit.
— Băieţi, haideţi că v-arăt eu cum se joacă. O să fac 

eu pe prizonierul.
Nu mai puteam de bucurie! Tata e grozav! Ne-am dus 

imediat şi l-am legat de copac cu frânghia de rufe. Nici 
n-am terminat bine, că l-am şi văzut pe domnul Bengescu 
cum sare gardul la noi în grădină.

Domnul Bengescu e vecinul nostru şi-i place să-l ta-
chi  neze tot timpul pe Tata.

— Vreau şi eu să mă joc! O să fi u Pielea-Roşie! Tau-
rul-în-Două-Picioare!

— Cară-te de-aici, Bengescule. Nu te-a chemat nimeni!
Domnul Bengescu era extraordinar. S-a postat ime-

diat în faţa lui Tata cu braţele încrucişate:
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— Ia mai tacă-ţi fl eanca, faţă palidă! a zis el.
Tata încerca din răsputeri să se dezlege, în timp ce 

domnul Bengescu s-a apucat să danseze în jurul copa-
cului scoţând tot felul de urlete. Ce ne-ar mai fi  plăcut 
să stăm şi să ne uităm la Tata şi la domnul Bengescu 
cum se distrează şi cum fac giumbuşlucuri! Dar ne-a 
chemat Mama la masă, după care ne-am dus toţi în 
camera mea să ne jucăm cu trenuleţul electric. Habar 
n-aveam că lui Tata îi place atât de tare să se joace de-a 
cowboy-i. Pe seară, când am coborât, domnul Bengescu 
nu mai era în grădină, plecase de mult. Doar Tata era 
încă legat de copac, urla şi se tot schimonosea. 

E grozav să ştii cum să te distrezi de unul singur, 
n-am ce zice!




