Pe cAnd aveam sase ani, am vazut odati o poza splen-
didi, intr-o carte despre Pidurea Virgini, care se numea
Povesti triite. Reprezenta un sarpe boa care inghitea o fiard

salbatici. Uitati aici copia desenului.




In carte se spunea: ,,Serpii boa isi inghit prada intrea-
gi, pe nemestecate. Pe urma nu se mai pot clinti din loc
si dorm in cele sase luni ct isi fac digestia®

M-am gindit atunci mult la aventurile din jungli si, la
rAndul meu, am izbutit, cu un creion colorat, si conturez

primul meu desen. Desenul meu numarul 1. Era asa:
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Mi-am aritat capodopera oamenilor mari si i-am in-
trebat dacd desenul meu ii sperie.

Mi-au rispuns: ,,De ce sa te sperii de o pilarie?”

Desenul meu nu reprezenta o palirie. Reprezenta un
sarpe boa care digera un elefant. Atunci am desenat inte-

riorul sarpelui boa, ca si poata intelege si oamenii mari.



Ei au mereu nevoie de explicatii. Desenul meu numarul

2 eraasa:

Oamenii mari m-au povatuit sa las baltd desenele cu
serpi boa deschisi sau inchisi, si s2 ma ocup mai degraba
de geografie, de istorie, de aritmetici si de gramaticd. Asa
se face cd am renuntat, la varsta de sase ani, la o splendida
cariera de pictor. Fusesem descurajat de lipsa de succes a
desenului meu numarul 1 si a desenului meu numarul 2.
Oamenii mari nu inteleg niciodata ceva singuri-singurei,

si pentru copii e obositor si le tot dea explicatii.



A trebuit deci si-mi aleg o altd meserie si-am invitat si
pilotez avioane. Am zburat cam prin toati lumea. Si geo-
grafia, ce-i drept, mi-a fost de mare trebuinti. Stiam s
deosebesc dintr-o ochire China de Arizona. E foarte folo-
sitor, daca te-ai raticit in timpul noptii.

Am avut astfel, de-a lungul vietii, o droaie de intilniri
cu o droaie de persoane serioase. Am trdit mult printre
oamenii mari. [-am vizut de foarte aproape. Asta nu mi-a

prea imbundtitit parerea despre ei.
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Cand ma intAlneam cu vreunul care mi se pirea ceva
mai ager, ficeam pe el experienta cu desenul meu numa-
rul 1, pe care l-am pistrat mereu la mine. Voiam si vad
daci e intr-adevir intelegitor. Dar mereu, imi raspundea:
»E o palirie”. Atunci nu-i mai vorbeam nici de serpi boa,
nici de piduri virgine, nici de stele. M puneam la mintea
lui. Ii vorbeam de bridge, de golf, de politici si de cravate.
Iar omul mare era tare multumit si cunoasca pe cineva

atat de la locul lui.





