Un strain in noapte

Luna scanteia in ochiul céalutului de
lemn si in ochiul soricelului pe care Tolly il
scosese de sub perna ca sa-1 priveasca. Ceasul
ticaia si in tacerea din jur i se parea ca aude
alergand pe dusumea picioruge goale, apoi
chicoteli si un susur si un fosnet ca si cum
s-ar intoarce paginile unei carti groase.

Lucy M. Boston, Copiii din Green Knowe

@ n noaptea aceea ploua, o ploaie fina, susuranda. Chiar
si peste multi ani, Meggie n-avea decat sa inchida
ochii, si auzea de indaté cum degete minuscule bateau in
geam. Undeva in intuneric latra un caine, iar Meggie nu
putea sa doarma, oricat se intorcea de pe o parte pe alta.

Sub perna era cartea din care citise. Copertele o apasau
in dreptul urechii ca si cum cartea ar fi vrut sa o atraga
iarasi in paginile ei tiparite. ,,Oh, e cu siguranta foarte
comod si ai asa un obiect tare si colturos sub cap®, ii
spusese tatal ei, cand 1i descoperise pentru prima oara o
carte sub pernd. ,,Recunoaste cé-ti sopteste noaptea po-
vestea ei la ureche.

»Uneori!“ raspunsese Meggie. ,,Dar functioneaza nu-
mai la copii.“ Pentru asta Mo o ciupise de nas. Mo. Meggie
nu-i spusese niciodata altfel tatalui ei.

in noaptea aceea — in care au inceput atat de multe
lucruri si in care s-au schimbat atatea pentru totdeauna —
una din cartile preferate ale lui Meggie zicea sub perna ei
si, neputand sa doarma din pricina ploii, se ridica, se freca
la ochi ca sa-si alunge oboseala si trase cartea de sub
pernd. Cand o deschise, paginile fognira promititor. Lui
Meggie i se parea ca aceastd prima soaptd suna la fiecare
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carte altfel, dupa cum ea stia sau nu ce o sa-i povesteasca.
Acum insa trebuia mai intai sa faca lumina. In sertarul de
la noptiera ei ascunsese o cutie de chibrituri. Mo 1i inter-
zisese sa aprinda noaptea lumanari. Lui nu-i placea focul.
»Focul devoreaza cartile“, spunea mereu, dar in definitiv
ea avea doisprezece ani si putea sa fie atentd la cateva
luméanari aprinse. Lui Meggie i placea sa citeasca la lu-
mina lumanarii. Pusese trei lumanari in recipiente de
sticld si trei sfesnice pe pervazul ferestrei. Tocmai tinea
chibritul aprins deasupra unuia dintre mucurile negre, cand
auzi pasi afara. Speriata, stinse chibritul — asa cum avea
sd-si mai aminteasca cu precizie multi ani mai tarziu —, se
lasa pe genunchi in fata ferestrei ude de ploaie si privi
afara. $i atunci il vazu.

Intunericul era spalicit de ploaie si strainul arita abia
ceva mai mult decat o umbra. Doar chipul ii stralucea
privind spre Meggie. Parul ii era lipit de fruntea uda.
Ploaia se prelingea pe el, dar nu o lua in seama. Statea
neclintit, cu bratele incrucisate pe piept, de parca ar fi vrut
ca macar astfel sa se incalzeasca putin. Privea asa tinta la
casa ei.

Trebuie sa-1trezesc pe Mo! se gandi Meggie. Dar ramase
pe loc ca si cum strainul ar fi molipsit-o cu neclintirea lui.
Deodata intoarse capul, si Meggie avu impresia cé o pri-
veste drept in ochi. Aluneca atat de iute din pat, incat
cartea deschisa cazu pe jos. Alerga desculta afara, pe cori-
dorul intunecat. In casa batraneasca era racoare, cu toate
ca era deja sfarsitul lui mai.

In odaia lui Mo ardea incd lumina. Statea deseori treaz
pana noaptea tarziu si citea. Pasiunea cartilor, Meggie de la
el o mostenise. Cand se refugia la el dupa vreun vis urét,
nimic nu o adormea mai bine decat sa auda langa ea respiratia
linistita a lui Mo si intoarcerea paginilor. Nimic nu alunga
mai repede visele urate ca fosnetul hartiei tiparite.

Dar silueta din fata casei nu era vis.

10



Inima de cerneala

Cartea pe care o citea Mo in aceasta noapte era legata
in panza de in azurie. i de asta si-a amintit Meggie mai
tarziu. Ce de lucruri neinsemnate se lipesc de memorie!

— Mo, in curte e cineval!

Tatél ei isi indlta capul si o privi absent, ca intotdeauna
cand il intrerupea din citit. Treceau de fiecare data cateva
clipe pana-si regasea drumul inapoi din cealalta lume, din
labirintul literelor.

— E cineva acolo? Esti sigura?

— Da. Se uita fix la casa noastra.

Mo puse cartea deoparte.

— Ce-ai citit inainte de culcare? Dr. Jekyll si Mr. Hyde?

Meggie se incrunta.

— Te rog, Mo! Vino cu mine.

Nu o crezu, dar merse dupa ea. Meggie il trase dupa ea
atat de nerabdatoare, incat pe coridor isi izbi degetele de
la picioare de un maldar de carti. Ce altceva ar fi putut sa
fie? In casa lor se ingramadeau peste tot carti. Nu stateau
doar pe rafturi cala ceilalti oameni, nu; la ei se ingraméadeau
sub mese, pe scaune, in colturile odailor. Erau in bucatarie
sila closet, pe televizor si in sifonier, maldare mici, maldare
inalte — carti... voluminoase, subtiri, vechi. La micul dejun
o intampinau pe Meggie cu paginile deschise imbietor, in
zilele cenusii alungau plictiseala — iar uneori te impiedicai
de ele.

— Nu face decat sa stea acolo! sopti Meggie, tragandu-1
pe Mo in odaia ei.

— Are o fata de blan&? Atunci ar putea sa fie un var-
colac.

— Termina! Meggie se uita sever la el, desi glumele lui
ii alungara spaima. Aproape ca nu mai credea nici ea in
faptura de-afara, din ploaie... pana cand se lasa iar in
genunchi in fata ferestrei.

— Acolo! 11 vezi? sopti ea.
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Mo privi afara, printre stropii de ploaie care continuau
sa curgd, si nu spuse nimic.

— N-ai jurat tu cé la noi nu vine niciun hot fiindeca nu
e nimic de furat? sopti Meggie.

— Asta nu e hot, raspunse Mo, dar cand se intoarse de
la fereastra chipul lui devenise atat de grav, incat inima
lui Meggie incepu s bata si mai repede.

— Du-te in pat, Meggie, 1i spuse. Vizita e pentru mine.

Si apoi disparu din odaie — inainte ca Meggie sa-1 poata
intreba, pentru Dumnezeu, ce fel de vizitd mai era si asta
in miez de noapte. Ingrijorata, alerga dupa el; in coridor
auzi cum desprinse lantul de la intrare si, cand ajunse in
vestibul, il vazu pe tatal ei stand in usa deschisa.

Noaptea patrunse induntru, intunecata si umeda, iar
susurul ploii se auzea amenintétor de tare.

— Deget-de-praf! strigd Mo in intuneric. Tu esti?

Deget-de-praf? Ce nume mai era si asta? Meggie nu-si
putea aminti sa-l fi auzit vreodata si totusi suna familiar
ca o amintire indepartata care nu voia sa prinda de-a
binelea contur.

La inceput nu se auzi nimic de-afara. Doar ploaia cadea
murmurand si soptind, ca si cum noaptea ar fi capatat
deodata glas. Dar apoi pasii se apropiarad de casa si din
intuneric se ivi barbatul care statuse in curte. Haina lunga
pe care o purta i se lipea de picioare, uda de ploaie, si cand
strainul intra in lumina care se prelingea din casa, lui
Meggie i se paru pentru o fractiune de secunda ca vede
peste umarul lui un capsor de blana care i se itise din
rucsac $i apoi disparuse iarasi grabit in el.

Deget-de-praf isi sterse cu manecile fata umeda si-i
intinse méana lui Mo.

— Cum iti merge Limba-vrajita? il intreba. E mult
de-atunci.

Sovaind, Mo ii apuca mana intinsa.
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— Foarte mult, zise, privind pe langa vizitatorul sau ca
si cum s-ar fi asteptat sa vada in spatele lui, ivindu-se din
noapte, inca o faptura. Vino induntru, altfel o sa te prapa-
desti in ploaie. Meggie spune ca stai de o buna bucata de
vreme afara.

— Meggie? Ah, da, desigur.

Deget-de-praf se lasa tras de Mo in casa. O cerceta pe
Meggie atat de amanuntit, incat, de jend, aceasta nu stia
incotro s& se mai uite. Pana la urma il privi si ea fix.

— S-a facut mare.

— Tti amintesti de ea?

— Desigur.

Pe Meggie o izbi faptul ca Mo incuie usa de doué ori.

— Cati ani are acum?

Deget-de-prafii zambi. Era un zdmbet straniu. Meggie
nu se putea decide daca era batjocoritor, binevoitor sau
pur si simplu jenat. Nu-i raspunse la zambet.

— Doisprezece, raspunse Mo.

— Doisprezece? Doamne, Dumnezeule!

Deget-de-praf isi indeparta parul ud leoarcd de pe
frunte. Ii ajungea aproape pana la umeri. Meggie se
intreba ce culoare putea si aiba cand era uscat. In jurul
gurii cu buze subtiri, avea o barba cu tepi rosietici ca blana
pisicii de pripas careia Meggie ii punea uneori o strachinuta
cu lapte in fata usii. Ii rasareau fire de par si pe obraji,
rare, ca prima barba a unui tanar. Nu puteau sa-i acopere
cicatricele, trei cicatrice palide si lungi. Din pricina lor fata
lui Deget-de-praf arata ca si cum s-ar fi spart candva si ar
fi fost apoi recompusa.

— Doisprezece ani, repeta el. Fireste. Atunci... avea trei
ani, nu?

Mo dadu din cap.

— Vino, sa-ti dau ceva sé te imbraci. Plin de nerabdare,
il lua cu el pe vizitator ca si cum ar fi voit brusc sa-1 ascunda
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de Meggie. $i tu, Meggie, ii spuse peste umar, te duci la
culcare.

Apoi, fard un cuvant in plus, trase dupa sine usa ate-
lierului.

Meggie statea si-si freca télpile reci una de alta. ,,Te duci
la culcare.“ Uneori, cand se facea prea tarziu, Mo o arunca
in pat ca pe un sac cu nuci. Alteori, dupa cina, o alerga prin
casa pana cand, ramasa fara suflare de atata ras, scapa
salvindu-se in odaia ei. Iar uneori el era atat de obosit
incat se intindea pe sofa si ea ii facea o cafea inainte de a
se duce la culcare. Dar niciodata nu o trimisese in pat asa
ca acum.

O presimtire cleioasa de spaima ii crestea in inima:
faptul ca odata cu acest strain, al carui nume suna atat de
straniu si totusi atat de familiar, ceva amenintator i se
strecurase in viata. Si-si dorea — cu o inflacirare de care
se sperie si ea — sa nu-l fi chemat pe Mo si Deget-de-praf
sa fi ramas afara pana ce l-ar fi maturat ploaia.

Cand usa de la atelier se mai deschise o data, tresari
speriata.

— Tot aici esti! zise Mo. Du-te in pat, Meggie. Haide!

Avea acea cuta mica deasupra nasului, care ii aparea ori
de cate ori ceva il ingrijora cu adevérat, si privea prin Meggie
ca si cum ar fi fost cu gandurile in altd parte. Presimtirea
spori in inima lui Meggie si-si intinse aripile negre.

— Alunga-l, Mo! zise ea, in timp ce el o impingea in
odaia ei. Te rog, alunga-l! Nu pot sa-l sufar.

Mo se sprijini de usa deschisa.

— Maine, cand ai sa te scoli, o sa fie plecat. Pe cuvant
de onoare.

— Pe cuvant de onoare? Fara tras pe sfoara, fara
strambe?

Meggie se uita fix in ochii lui. Vedea intotdeauna cand
Mo mintea — indiferent cata osteneala si-ar fi dat sa-i as-
cunda ceva.
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— Fara strambe, zise si drept dovada ridicd maéinile.

Apoi inchise usa dupa el, desi stia ca lui Meggie nu-i
placea asta. Meggie isi lipi urechea de usa si asculta. Auzea
clincanit de vase. Aha, lui Barba-Rosie i se dddea un ceai
ca sa se incalzeasca. Sper sa faca o pneumonie, se gandi
Meggie. Nu trebuia s& moara imediat din asta, asa ca
mama profesoarei ei de engleza. Auzea ceainicul fluierand
in bucatarie si pe Mo inapoindu-se in atelier cu o tava
plina de vase care clincaneau.

Dupa ce Mo trase usa dupa el, Meggie mai astepta, din
prudentd, cateva secunde, cu toate ca ii venea greu s-o
faca. Apoi se strecura din nou afara, pe coridor.

De usa atelierului lui Mo atarna o placa ingusta de
tinichea. Meggie stia pe de rost cuvintele de pe ea. Cu
ajutorul literelor acelea demodate, cu articulatii ascutite,
invatase sa citeasca pe cand avea cinci ani:

Unele carti trebuie gustate,
altele sunt inghitite,

doar cdteva sunt mestecate
st de tot mistuite.

Pe atunci, cand trebuia sa se catare pe o lada ca sa des-
cifreze placuta, crezuse ca mistuirea trebuia luata in sens
propriu si se intrebase, plina de dezgust, de ce Mo isi atar-
nase de usa tocmai cuvintele unui profanator de carti.

Intre timp aflase ce insemnau acele cuvinte, dar azi, in
noaptea asta, nu cuvintele scrise o interesau. Voia sa in-
teleaga cuvintele spuse, cuvintele soptite, abia auzite,
aproape neintelese, pe care cei doi barbati le schimbau in
spatele usii.

— Nu-l subestima, il auzi pe Deget-de-praf spunand.

Glasul lui suna altfel decat glasul lui Mo. Niciun glas
nu suna ca acela al tatalui ei. Mo putea sa deseneze cu el
imagini in vazduhul stralucitor.

15



CoRrRNELIA FUNKE

— Ar face totul ca sa puna méana pe ea! — Se auzi din
nou glasul lui Deget-de-praf —. $i totul inseamna chiar tot,
crede-ma.

— N-am sa i-o dau niciodata.

Asta era Mo.

— Dar o sa puna ména pe ea intr-un fel sau altul! ii;i
spun inca o data: sunt pe urmele tale.

— N-ar fi prima data. PAna acum am putut intotdeauna
sa scap de ei.

— Da? Dar cat crezi cé o sa mai mearga aga? i fata ta?
Vrei sa-mi spui cé-i place sa se mute necontenit dintr-un
loc intr-altul? Crede-ma4, stiu despre ce vorbesc.

In spatele usii tacerea se facu atat de mare, incat Meggie
abia indraznea sa respire de spaima ca cei doi barbati ar
fi putut s-o auda.

Apoi tatél ei vorbi din nou, sovaitor, ca si cum limba lui
ar fi format din greu cuvintele.

— Si dupa parerea ta, ce... trebuie sa fac?

— Vino cu mine. Te duc la ei! — Clincéni o ceagca. O
lingurita se izbi de portelan. Ce mari devin zgomotele mici
cand e linigte —. Stii, Capricorn are o parere foarte buna
despre talentele tale, s-ar bucura cu siguranta daca i-ai
duce-o tu singur! Cel nou, pe care l-a géasit ca sa te inlocu-
iasca, e teribil de ageamiu.

Capricorn. Alt nume foarte straniu. Deget-de-praf il
scuipase ca si cum sunetul i-ar fi putut mugca limba. Meggie
isi migca degetele reci de la picioare. Frigul i se urcase pana
la nas si nu intelegea prea multe din ceea ce vorbeau cei
doi barbati, dar incerca sa-si intipareasca in minte fiecare
cuvant.

In atelier se facuse iarasi liniste.

— Nu stiu... zise Mo in cele din urma. — Glasul lui suna
atat de obosit, incat inima lui Meggie se stranse —. Trebuie
séa reflectez. Ce crezi, cind o séa fie oamenii lui aici?

— in curand.
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Cuvantul cazu ca o piatra in linigtea care se lasase.

— In curand, repeta Mo. Ei, bine. Atunci o si ma decid
pana maéaine. Ai un loc de dormit?

— Oh, se gaseste intotdeauna, raspunse Deget-de-praf.
Pana una alta o s-o scot cu bine la capat, cu toate ca
lucrurile continua s mearga prea repede pentru mine. —
Réasul lui nu suna voios —. Dar mi-ar placea sa stiu ce-ai
hotérat. Esti de acord si vin méaine din nou? Pe la pranz?

— Desigur. O iau pe Meggie la unu si jumatate de la
scoald. Vino dupa aia.

Meggie auzi cum se impinse un scaun. Se strecura
repede in odaia ei. Cand se deschise usa atelierului, ea
tocmai si-o inchidea pe-a ei. Statea cu plapuma ridicata
pana sub barbie, tragand cu urechea la tatél ei, care isi lua
ramas-bun de la Deget-de-praf.

— Multumesc incd o datd ca m-ai prevenit, il auzi
spunand. Apoi pagii lui Deget-de-praf se indepartara incet,
ca si cum ar fi sovéit sa plece, ca si cum n-ar fi spus tot
ce-ar fi vrut sa spuna.

Dar pana la urma disparu si doar ploaia continua sa
bata toba cu degete ude pe fereastra lui Meggie.

Cand Mo deschise uga odaii ei, inchise repede ochii si
incerca sa respire foarte incet, cum facem numai in cel mai
adanc si mai nevinovat somn.

Dar Mo nu era prost. Uneori era chiar ingrozitor de
destept.

— Meggie, scoate un picior din pat, ii spuse.

Scoase impotriva vointei ei degetele inca reci de sub
plapuma si le puse in mana calda a lui Mo.

— Stiam eu, zise el. Ai spionat. Nu poti sa faci mécar o
data ce-ti spun?

Cu un oftat, ii impinse din nou picioarele sub plapuma
delicios de calda. Apoi se ageza langa ea pe pat, isi trecu
mainile pe fata ostenita si privi pe fereastra. Parul sau era
negru ca blana de cartitd. Parul lui Meggie era blond ca
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acela al mamei ei, despre care nu stia nimic decat ce-i
spuneau cateva fotografii sterse. ,,Fii bucuroasa ca semeni
mai mult cu ea decat cu mine“, spunea intotdeauna Mo.
,Capul meu n-ar sta bine pe un gat de fata.“ Dar Meggie
ar fi preferat sd semene mai mult cu el. Nu exista pe lume
vreun chip pe care sa-l iubeasca mai mult.

— N-am inteles oricum nimic din ce-ati vorbit, mur-
mura ea.

— Bine.

Mo se uita tinta pe fereastra ca si cum Deget-de-praf
s-ar mai fi aflat in curte.

— Incearci sa dormi putin, ii zise.

Dar Meggie nu voia sa doarma.

— Deget-de-praf! Ce nume mai e i asta? zise ea. Si cum
de-ti spune Limba-vrajita?

Mo nu raspunse.

— Si-apoi dla care te cauta... am auzit cand i-a spus
Deget-de-praf numele... Capricorn. Cine e asta?

— Nimeni pe care ar trebui sa-1 cunosti. — Tatél ei nu
se intoarse —. Credeam c& n-ai inteles nimic din ce-am
vorbit! Pe maine, Meggie.

De asta data lasa usa deschisd. Lumina din coridor
cidea pe patul ei. Se contopea cu negreala noptii care se
strecura prin fereastra, iar Meggie statea culcata si astepta
ca intunericul sa dispara odata si sa ia cu el sentimentul
acela de nenorocire amenintatoare.

Abia mult mai tarziu avea si inteleaga cd nenorocirea
nu se nascuse in acea noapte. Doar cé se inapoiase pe furis.
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