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Ma trezesc emotionata si dau fuga la baie. Ma spal pe dinti si pe fata
cu apd rece, apoi intru in bucitirie pentru micul dejun. Mama e in fata
aragazului, infofolita bine cu salul de 1ana. Pe cap are caciula tricotata de
bunica. Uneori doarme cu ea, pentru ca e foarte friguroasi. De la radio-

ul negru de bucitarie se aude cantecul obisnuit din fiecare dimineata:

»Partidul, Ceausescu, Romania:‘







Mama deschide cutia cu vacuta alba si litere chinezesti. Masoara doua
e linguri de lapte praf si le dizolva in apa fiarta, apoi imi toarni amestecul

in cana mea preferati. Musc din felia de paine cu gem de la bunica. Pai-

nea e tot aia de acum doua zile, asa ci las tartina pe farfurie. Oricum, nu
pot s mananc nimic. De emotie, in stomac imi zboara bezmetic mii de

fluturasi.




— Vrei sd te-ajut, sa-ti fac coditele? md intreabd mama.

[i spun ci mi descurc singura si-ntreb daci mi va duce tata la scoala.

— Taicd-tu e la coada deja. A auzit ca azi se aduc portocale la Alimentara.

Inchid ochii si mirosul dulce de portocale umple bucitiria. N-am mai
mancat de la Craciunul trecut, cAnd ne-a adus bunicul. Tot atunci am pri-

mit si bilutele de par in forma de cirese, si jocul Nu te supira, frate!, si

penarul chinezesc cu ursi panda, care intre timp s-a cam stricat.




— Ada, daca tot nu mianAnci, treci fuguta la-mbracat! Vezi ¢i azi te duci
singurica la scoald, ci eu trebuie s-ajung devreme la serviciu...

— Tocmai azi? Pai, mii mama, azi o sa ne faci pionieri!

— Las’ ca te descurci tu, doar esti premianta clasei! ma incurajeaza ea

si vine s2 ma pupe pe obraz. Stii ce, hai ca-ti fac eu coditele. Ti-am cusut

aseara pompoane noi!




