1 ‘ Frecati cu podul palmei

Domnul Sconcs putea. Si de asemenea duhnea. Si dacd
ar fi corect sd spunem cd duhorea, ei bine, sa stiti cd si
duhorea. Era cel mai soios si puturos rdpanos care existase
vreodatd.

Duhoarea este cel mai ingrozitor miros. Duhoarea e
mai rea decat putoarea. Si putoarea e mai rea decat miro-
sul de canalizare. Si o canalizare pute mai rau decat o
latrina. Si o adiere dinspre o latrina e de ajuns ca
sd-ti mute nasul.

Nu eravinadomnului Sconcs
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E chiar dichisit, cu papion si sacou de stofa, nu-i asa?
Dar nu vd lasati pdcdliti. Ar putea fi una dintre cartile
acelea in care frecati pagina cu podul palmei, ca sa puteti
mirosi, dar ar mirosi atat de rau, incat ar trebui s-aruncati
cartea la cos. Si sa-ngropati cosul. Foarte, foarte adanc.

Langa el e cdtelusa lui mica si neagrd, Ducesa. Ducesa
nu era de rasa, era si ea acolo, o catelusa. Si ea mirosea
urat, dar nu asa de tare cadomnul Sconcs. Nimic pe lumea
asta nu mirosea asa de riu ca el. In afard de barba lui.
Barba ii era plina de resturi vechi de oua si carnati si
branzd care-i cdzuserd din gura cu multi ani in urmad. Nu
fusese spdlatd niciodata, asa c-avea duhoarea ei speciald,
chiar mai puternicd decat cea principala.

Domnul Sconcs a aparut pur si simplu in oras intr-o di-
mineatd si s-a instalat pe o banca veche de lemn. Nimeni
nu stia de unde venea sau incotro se indrepta. Majoritatea
localnicilorerau draguti cu el. Uneori fi aruncau la picioare
cateva monede si apoi isi luau talpdsita cu ochii lacrimand.
Dar nimeni nu era cu adevdrat prietenos. Nimeni nu se
oprea sd stea de vorba.

Cel putin nu pand in ziua in care o fetitd si-a luat inima
in dinti si i-a vorbit... si aici incepe si povestea noastra.

— Buna ziua, a zis fata, cu vocea tremurand un pic de
emotie.

O chema Chloe. Avea doar doisprezece ani si nu mai
vorbise niciodata cu un vagabond. Mama ii interzisese sa



stea de vorba cu ,astfel de ardtari“ Nu o ldsa nici macar sa
stea de vorbd cu copiii din cartierul cu locuinte sociale.
Dar Chloe nu credea despre domnul Sconcs cd este o
ardtare. Ei ise parea un om cu o poveste foarte interesanta,
iar lui Chloe cel mai mult pe lume i placeau povestile.

In fiecare zi, in masina parintilor, in drum spre luxoasa
ei scoala particulard, trecea pe langa el si cainele lui. Fie
ca stralucea soarele, fie cd ningea, el era mereu pe aceeasi
banca, cu citelul la picioare. In timp ce se desfita pe ban-
cheta de piele a masinii, impreund cu otrava de sora-sa,
Annabelle, mai mica decat ea, Chloe se uita pe geam si se
gandea.

Milioane de ganduri si intrebari nu-i dadeau pace. Cine
era omul acela? De ce trdia pe strazi? Avusese vreodata o
casd? Cu ce-si hranea cdinele? Avea prieteni sau rude?
Daca da, oare stiau ca e vagabond?

Unde mergea de Crdciun? Daca cineva ar fi vrut sa-i
trimitd o scrisoare, ce adresd punea pe plic? ,Banca aceea,
stiti care... cum dai coltul dupa statia de autobuz“? Cand
facuse baie ultima oara? Si oare chiar asa il chema, domnul
Sconcs?

Chloe era o fetita careia ii pldcea sd fie singurd cu gan-
durile ei. Adesea stdtea in pat si inventa povesti despre
domnul Sconcs. Cum stdtea asa, singura in camera ei, i
treceau prin minte tot felul de povesti fantastice. Poate ca
domnul Sconcs era un erou batran, un fost marinar care
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castigase o sumedenie de medalii pentru curajul sdu, dar
ii fusese imposibil sa se adapteze vietii pe uscat. Sau poate
ca era un tenor cunoscut in lumea intreagd, dar intr-o
seard, dupa ce a cantat nota cea mai inalta dintr-o arie
interpretatd la Royal Opera House din Londra, si-a pier-
dut vocea si n-a mai putut canta niciodata. Sau poate ca
de fapt era un agent secret rus care-si gasise o deghizare
elaborata de vagabond si spiona oamenii din oras.

Chloe nu stia nimic despre domnul Sconcs. Dar de un
lucru a fost sigurd in acea zi, cand s-a oprit sa vorbeasca
pentru prima datd cu el: parea sa aiba mult mai mare
nevoie de bancnota ei de cinci lire decat avea ea.

Parea, de asemenea, insingurat — nu doar singur, ci in-
singurat in suflet. larasta o intrista pe Chloe. Stia prea bine
cum e sa te simti insingurat. La scoala nu-i placea prea
mult. Mama insistase ca gimnaziul sa-1 facd la o scoald pre-
tentioasa de fete, iar ea nu-si facuse acolo nicio prietend.
Lui Chloe nu-i placea prea mult nici sa stea pe-acasa.
Oriunde s-ar fi aflat, simtea cd locul ei nu prea e acolo.

Colac peste pupdzad, se intampla sa fie si acea perioada
a anului care-i pldcea lui Chloe cel mai putin: Craciunul.
Se presupune ca toatd lumea adora Craciunul, mai ales
copiii. Dar Chloe il detesta. Detesta beteala, detesta poc-
nitorile, detesta colindele, detesta sa se uite la discursul
Reginei, detesta pldcinta cu carne, faptul cd nu ningea nici-
odatd asa cum ar fi trebuit, detesta sa stea impreuna cu



familia ei la o cind extrem de lungad si, mai presus de toate,
detesta felul in care trebuia sa se prefaca fericita doar
pentru cd era 25 decembrie.

— Pot sa te-ajut cu ceva, domnitd? a intrebat domnul
Sconcs.

Avea o voce surprinzdtor de elegantd. Cum nimeni nu
se mai oprise vreodata sa stea de vorbd cu el, s-a uitat
oarecum suspicios la fetita mica si dolofand din fata lui.
Chloe a simtit dintr-odatd un fior de teamd. La urma
urmei, poate cd nu fusese o idee asa de bund sa stea de
vorba cu vagabondul dla batran. Pregdtise momentul
sdptamani la rand, chiar luni. Si in mintea ei nu se des-
fasurase deloc asa.

Pentru ca totul sd mearga si mai prost, Chloe s-a vazut
nevoitd sd nu mai respire pe nas. Mirosul incepuse s-o
doboare. Parea sa aibd o viatd proprie si i se strecura in
sus, prin ndri, si simtea apoi cum 1i arde gatul.

— Aa4, pai... imi cer scuze ci vi deranjez...

— Da? a zis domnul Sconcs, un pic nerabdator.

Chloe aramas surprinsd. Unde se grabea asa? El oricum
stdtea tot timpul pe banca lui. Nu era ca si cum dintr-odatd
ar fi avut nevoie sa plece in alta parte.

Ducesa a inceput sa latre la ea. Lui Chloe i s-a facut si
mai fricd. Domnul Sconcs si-a dat seama, asa ca a tras ca-
telusa de lesa (un capat de sfoard veche), pentru a o linisti.
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— Paj, a continuat Chloe tulburata, mi-a trimis mdtu-
sica cinci lire sd-mi iau un cadou de Crdciun. Dar eu de
fapt nu am nevoie de nimic, asa cd m-am gandit sd va dau
banii dumneavoastra.

Domnul Sconcs a zambit. Chloe a zambit si ea. Pentru
o clipa a pdrut cd avea sa accepte darul fetei, dar apoi si-a
coborat privirea.

— Multumesc, a spus el. O bunatate de neimaginat,
dar nu pot sd iau banii, imi pare rau.

Chloe era nedumerita.

— Si de ce nu, ma rog?

— Esti doar o copild. Cinci lire? E mult, mult prea ge-
neros.

— Eu credeam ca...

— Esti amabila, dar ma tem ca nu pot sd accept. [a spu-
ne-mi, cati ani ai, domnita? Zece?



— DOISPREZECE! a strigat Chloe.

Era un pic cam scundad pentru varsta ei, dar 1i placea sa
creada cd era mai mare in multe alte feluri.

— Am doisprezece ani. Fac treisprezece pe noud ia-
nuarie!

— Imi cer scuze. Ai doisprezece ani. Aproape treispre-
zece. Du-te si cumpard-ti un disc din acela nou cu muzica.
Nu te ingriji tu de un vagabond batran ca mine.

A zambit. lar cand a zambit i s-au luminat ochii.

— Dacd nu sunt prea nepoliticoasad, a zis Chloe, pot sa
vd intreb ceva?

— Da, sigur cd poti.

— Pai, mi-ar placea foarte mult sa stiu de ce locuiti pe
o banca, si nu intr-o casg, asa, ca mine?

Domnul Sconcs s-a foit usor, parand nelinistit.

— E o poveste lungd, draga mea, i-a raspuns el. Poate
c-0 sa-ti spun intr-o alta zi.

Chloe era dezamadgita. Nu era sigurd cd va mai exista o
altd zi. Dacd mama ei afla fie si numai cd indraznea sa stea
de vorba cu omul asta, daramite si de banii oferiti, si-ar fi
iesit din minfi.

— Atunci... Imi pare rdu cd v-am deranjat, a spus Chloe.
Vd doresc o zi minunata.

Si, in timp ce pronunta cuvintele, a inceput sa se simta
jenatd. Ce lucru stupid s-a trezit sa spuna! Cum ar fi putut
el sd aiba o zi minunatd? Era un vagabond bdtran si
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nespadlat, iar cerul se intuneca din ce in ce mai mult,
acoperit de nori negri.

A facut cativa pasi pe trotuar, simtindu-se stanjenita.

— Ce-ai pe spate, copild? a strigat domnul Sconcs.

— Ce-am pe spate? a intrebat Chloe, incercand sa se
uite peste umar.

A'intins mana peste umadr si a smuls o bucatd de hartie
de pe jacheta. S-a uitat cu atentie. Pe hartie era scris un
singur cuvant, cu litere negre si groase

FRAWERD!

Chloe a simtit cum i se strange stomacul de umilintd. Pro-
babil ca Rosamund i-o lipise cu scotch inainte sd plece de
la scoald. Rosamund era sefa gdstii populare. Se lua mereu
de Chloe si-o necadjea cd mdanancd prea multe dulciuri sau
ca e mai saracd decat alte fete de la scoald sau ca nimeni
nu vreas-o ia in echipa la meciurile de hochei. In ziua aceea,
cand Chloe plecase de la scoald, Rosamund o batuse de
mai multe ori pe spate, spunand ,Craciun fericit!", in timp
ce toate celelalte fete radeau. Acum Chloe stia si motivul.
Domnul Sconcs s-a ridicat greoi de pe bancd si a luat har-
tia din mainile lui Chloe.

— Nu pot sd cred cd m-am invartit cu asta pe spate toatd
dupd-amiaza, a zis ea.



Ochii i se umpleau de lacrimi si, rusinatd, si-a intors
privirea, clipind des in soare.

— Ces-aintamplat, copila? a intrebat-o domnul Sconcs
cu blandete.

Chloe si-a tras nasul.

— Pdi, a spus ea, au dreptate, nu-i asa? Chiar sunt o
fraiera.

Domnul Sconcs s-a aplecat si a privit-o in ochi.

— Nu, a zis el hotarat. Nu esti o fraiera. Fraier e in pri-
mul rand acela care ti-a lipit asta pe spate.
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Chloe ar fi vrut sa-1 creadd, dar nu prea putea. De cand
se stia se simtise ca o fraierd. Poate ca Rosamund si celelalte
fete din gascd aveau dreptate.

— Asta nu poate sta decat intr-un loc, a zis domnul
Sconcs.

A mototolit hartia si, ca un adevdrat jucator de crichet,
aaruncat-o direct in cosul de gunoi. Chloe I-a cronometrat,
iar imaginatia a inceput dintr-odata sa-i zbarnaie. Sa fi
fost oare demult cdpitanul echipei nationale de crichet?

Domnul Sconcs si-a frecat mdinile.

— Bine c-am scdpat de-un gunoi infect, a zis el.

— Multumesc, a murmurat Chloe.

— N-ai pentru ce, i-a raspuns domnul Sconcs. Nu tre-
buie sd le dai voie celor care te terorizeazd sa te descurajeze.

— O saincerc, a spus Chloe. Mi-a pdrut bine sa va cu-
nosc, domnule... daa... a inceput ea.




Toatd lumea 1i spunea domnul Sconcs, dar ea nu stia
daca el stie. Si i se parea nepoliticos sa-i spund asa in fatd.

— Sconcs, a zis el. Mi se spune domnul Sconcs.

— Allncantatide cunostintd, domnule Sconcs. Eu sunt
Chloe.

— Bung, Chloe, a spus domnul Sconcs.

— Stiti ceva, domnule Sconcs? S-ar putea ca pana la
urmad sa ma duc totusi pe la magazine. Aveti nevoie de
ceva? Un sdapun sau altceva?

— Multumesc, dragd, a raspuns el. Dar eu n-am ce face
cu sapunul. Vezi tu, doar ce-am fdcut o baie anul trecut.
Dar mi-ar pldcea la nebunie niste carnati. Chiar m-as topi
dup4d un carndcior carnos...




