Observatiile facute in zilele noastre schimba felul in care
intelegem sistemele planetare si este important ca numele
pe care le ddm obiectelor s& reflecte intelegerea actuala.
Acest fapt se aplica in mod special denumirii de ,,planeta“.
Cuvantul planeta descria initial ,,hoinari“ cunoscuti doar
ca lumini migcatoare pe cer. Descoperirile recente ne con-
duc la elaborarea unei noi definitii, alcatuitd folosind
informatiile stiintifice disponibile in prezent.

Fragment din Rezolutia B5

a Uniunii Astronomice
Internationale (IAU)

Plecam, nu-i lumea vinovata
Ne desprindem de paméant
Va mai fi la fel vreodata?

Versuri din melodia The Final
Countdown (1986) a trupei
suedeze Europe

E atat de tainic — taramul lacrimilor.”

Antoine de Saint-Exupéry,
Micul Print






Introducere

veam doua zile cAnd m-am intalnit prima data cu

Auggie Pullman. Sigur ca nu-mi amintesc ocazia cu
pricina, dar mi-a povestit-o mama. Ea si tata tocmai ma
aduceau acasa de la spital pentru prima oara, iar parintii
lui Auggie tocmai il aduceau pe el acasa de la spital pentru
prima oara. Numai ca Auggie avea deja trei luni. Statuse
in spital pentru ca suferise niste operatii care sa-i permita
s respire si si inghitd. Respiratul si inghititul sunt lucruri
la care majoritatea dintre noi nu ne gadndim niciodata,
pentru ca le facem automat. Numai ca pentru Auggie nu
erau ceva automat cand s-a nascut.

Parintii mei m-au dus la Auggie acasa, sd ne cunoastem.
Auggie era in sufragerie, conectat la tot felul de echipa-
mente medicale. Mama m-a ridicat si m-a pus fata in fata
cu el.

— August Matthew Pullman, a zis ea, el este Chris-
topher Angus Blake, noul tau cel mai vechi prieten.

Iar parintii nostri au aplaudat si au inchinat un pahar
in cinstea fericitei ocazii.

Mama mea si Isabel, mama lui Auggie, devenisera cele
mai bune prietene dinainte sa ne nastem noi. S-au cunos-
cut la supermarket, pe Bulevardul Amesfort, imediat dupa
ce s-au mutat parintii mei in cartier. Cum améandoua
urmau sa aiba in curand copii si locuiau peste drum una
de alta, mama si Isabel au hotarat sa formeze un grup de
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mame. Asta inseamna cd nigte mame se intalnesc si petrec
timp impreuna cu mamele altor copii. La inceput, in grup
erau gase sau sapte mame. Au iesit impreuna in oras de
vreo doud ori inainte sa se fi nascut vreun copil. Dar, dupa
nagterea lui Auggie, doar doud mame au mai ramas in
grup: mama lui Zachary si mama lui Alex. Nu stiu ce s-a
intamplat cu celelalte mame.

in primii doi ani, cele patru mame din grup, impreuna
cu noi, copiii, ne intdlneam aproape in fiecare zi. Mamele
mergeau sa alerge in parc cu noi in carucioare. Faceau
plimbari lungi pe malul fluviului cu noi legati in esarfe la
pieptul lor. Luau masa la Heights Lounge cu noi asezati
in scaunele pentru copii.

Singurele dati cand Auggie si mama lui nu veneau cu
grupul mamelor era cAnd Auggie se intorcea la spital. El
avea nevoie de o multime de operatii, pentru cé, la fel ca
respiratul si inghititul, mai erau si altele pe care nu le
putea face automat. De exemplu, nu putea manca. Nu
putea vorbi. Nici méacar nu-si putea inchide gura de tot.
Ca sa faca toate aceste lucruri, trebuia sa fie operat. Dar,
chiar si dupa operatii, Auggie nu manca, nu vorbea si nu
inchidea niciodata gura complet, ca mine si ca Alex. Chiar
si dupa operatii, Auggie rdmanea foarte diferit de noi.

Nu cred cd am inteles cu adevarat cdt de diferit era
Auggie fata de toti ceilalti pana cand am implinit patru
ani. Era iarna, iar Auggie si cu mine, infofoliti in geci si
fulare, ne jucam la locul de joaca. La un moment dat,
ne-am urcat pe scara si asteptam la rand sa ne dam pe
toboganul cel mare. Cand aproape ne-a venit randul,
pe fetita dinaintea noastra a apucat-o frica, asa ca s-a
intors si ne-a lasat pe noi sa trecem in fata ei. Atunci l-a
vazut pe Auggie. A facut ochii mari de tot, a ramas
cu gura cascatd si a inceput sa planga in hohote. Era aga
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de speriata, ca nici macar n-a putut cobori scara. A trebuit
sd urce mama ei s-o ia. Pe urma a inceput sa planga
si Auggie, care stia ca fata plangea din cauza lui. $i-a aco-
perit fata cu fularul, sa nu-1 vada nimeni, iar pe urma a
trebuit sa urce si mama lui pe tobogan ca sa-1 ia. Nu-mi
amintesc toate amanuntele, dar {in minte ca a fost mare
tevatura. In jurul toboganului s-a adunat lume. Oamenii
susoteau. Tin minte ca am plecat foarte rapid de la locul
de joaca. Tin minte ca am vazut lacrimi in ochii lui Isabel,
in timp ce-1 ducea pe Auggie acasa.

Atunci a fost prima oara cdnd mi-am dat seama céat de
diferit era Auggie fata de noi ceilalti. Dar n-a fost si ultima
oari. La fel ca respiratul si inghititul, celor mai multi copii
si plansul le vine automat.



7.08 dimineata

u stiu de ce m-am gandit la Auggie in dimineata asta.

Sunt trei ani de cand ne-am mutat si nu l-am mai
vazut din octombrie, cAnd a avut loc petrecerea de la sala
de bowling. Poate ca l-am visat. Nu stiu. Dar cand a intrat
mama in camera mea, la cateva minute dupa ce am oprit
desteptatorul, ma gandeam la el.

— Te-ai trezit, scumpule? a zis ea incet.

Mi-am pus perna peste cap in semn de raspuns.

— E vremea sa te scoli, a zis ea vesela si a tras drape-
riile de la fereastra.

Chiar cu capul sub perna si ochii inchisi, tot mi-am dat
seama ca in camera era deja prea multa lumina.

— Trage perdelele, am mormait.

— Parca ar sta sa ploua toata ziua, a oftat ea, fara sa
traga draperiile la loc. Haide, doar nu vrei sa intarzii si
azi. Trebuie sa faci dus.

— Am facut dus si acum doua zile.

— Exact!

— Of! am gemut eu.

— Sus, floricica, a zis ea, batadnd perna cu palma.

Am tras deoparte perna de pe fata.

— Bine! am strigat. Ma scol. Esti multumita?

— Ce morocanos esti dimineata, a zis ea clatinand din
cap. Ce s-a intamplat cu copilagul meu prietenos din clasa
a patra de anul trecut?
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— Lisa! am ripostat eu.

Nu-i place deloc cand ii spun pe numele mic. Am crezut
ca o sa plece din camera mea, dar s-a apucat sa adune
niste haine de pe jos si sa le puna in cosul de rufe.

— Apropo, s-a intamplat ceva aseara? am intrebat, cu
ochii inca inchigi. Te-am auzit vorbind la telefon cu Isabel,
cand m-am culcat. Parea ceva rau...

Mama s-a agezat pe marginea patului meu. Eu m-am
frecat la ochi, sd ma trezesc.

— Ce-i? am zis. E rau de tot? Cred ca l-am visat pe
Auggie asta-noapte.

— Nu, Auggie e bine, a raspuns ea, straimbandu-se
putin la fata si dandu-mi deoparte parul din ochi. Voiam
sa astept pana mai tarziu ca sa...

— Ce-i! am intrerupt-o eu.

— Aseara a murit Daisy, scumpule.

— Poftim?

— Imi pare riu, dulceata.

— Daisy!

Mi-am acoperit fata cu palmele.

— Imi pare rau, scumpule. Stiu cat de mult tineai la
Daisy.
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Darth Daisy

A
mi amintesc cand a adus-o tatal lui Auggie pe Daisy

acasa. Auggie si cu mine jucam Nu te supdra, frate la el
in camera si am auzit brusc un tipat ascutit venind din-
spre usa de la intrare. Era Via, sora mai mare a lui Auggie.
Le auzeam si pe Isabel si Lourdes, bona mea, cum vorbeau
agitate. Asa ca am dat fuga jos si vedem ce era cu toata
tevatura.

Nate, tatal lui Auggie, statea pe un scaun de bucatarie
si tinea in brate un caine galben care se zbatea innebunit.
Via ingenunchease in fata cainelui si incerca sa-1 mangaie,
dar catelul era foarte agitat si tot incerca sa-i lingd mana,
iar Via si-o tot tragea.

— Un caine! a strigat bucuros Auggie si a dat fuga la
tatal lui.

Am dat fuga si eu, dar Lourdes m-a apucat de méana.

— Nu, nu, papi, mi-a spus ea.

Pe-atunci, Lourdes abia incepuse sa aiba grija de mine,
asa ca n-o cunosteam prea bine. Tin minte cd-mi punea
pudra pentru bebelusi in adidasi, ceea ce eu mai fac
si-acum, pentru ca-mi aminteste de ea.

Isabel isi tinea obrajii in palme. Se vedea clar ca Nate
abia intrase pe usa.

— Nu pot sa cred ca ai facut una ca asta, Nate, repeta
ea lar siiar.

Statea de cealalta parte a camerei, langa Lourdes.
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— De ce nu-l pot mangaia si eu? am intrebat-o pe
Lourdes.

— Fiindca Nate a spus cd acum trei ore ciinele asta
traia pe strazi impreuna cu un om fara adapost, mi-a ras-
puns ea repede. E scarbos.

— Nu-i scarbos, este minunat! a zis Via si a sarutat
cainele pe frunte.

— La mine in tara, cainii stau afara, a zis Lourdes.

— E asa dragut! a zis Auggie.

— Este o ea, a zis Via repede, dandu-i un ghiont lui
Auggie.

— Ai grija, Auggie! a zis Isabel. Nu-l lasa sa te linga pe
fata.

Dar cainele il lingea deja pe Auggie pe toata fata.

— Veterinarul a spus ca-i perfect sanatoasa, oameni
buni, le-a spus Nate lui Isabel si lui Lourdes.

— Nate, traia pe strada! a replicat imediat Isabel. Cine
stie ce microbi are!

— Veterinarul i-a facut toate injectiile, o baie buna si
a cautat-o de viermi, a raspuns Nate. Catelusa asta e
sanatoasa tun.

— Nu-i o catelusd, Nate! i-a atras atentia Isabel.

Era adevarat: nici vorba sa fi fost un pui. Nu era miti-
tica, moale si rotund&, cum sunt de obicei puii. Era o citea
slaba, ascutita, cu ochi neastdmparati, cu o limba lunga
si neagra care-i atarna intr-o parte a gurii. $i nici vorba
sa fi fost de talie mica. Parea la fel de mare ca labradoodle-ul
bunicii.

— Bine, atunci parca-ar fi o catelusa, a zis Nate.

— Ce fel de caine este? a intrebat Auggie.

— Veterinarul crede ca e o corcitura de labrador gal-
ben, a raspuns Nate. Poate cu putin chow-chow?
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— Mai degraba cu pitbull, a zis Isabel. Macar ti-a spus
doctorul cati ani are?

Nate a ridicat din umeri.

— Nu stie nici el sigur. Doi sau trei? De obicei ii judeca
dupa dinti, dar ai ei sunt in stare proastd pentru ca pro-
babil a mancat numai porcarii toata viata.

— Gunoaie si sobolani morti, a zis Lourdes, de parca
stia sigur.

— Of, Doamne! a murmurat Isabel, frecandu-si fata cu
palmele.

— Ti miroase respiratia urat de tot, a zis Via, fluturand
din mana in fata nasului.

— Isabel, a zis Nate, uitdndu-se la ea. Destinul ne-a
trimis-o noua.

— Stai putin, vrei sa spui ca o pdstram? a zis incantata
Via, facand ochii mari de tot. Credeam ca o tinem doar
pana reusim sa-i gasim un camin!

— Cred ca not ar trebui sa fim caminul ei, a zis Nate.

— Serios, tati? a strigat Auggie.

Nate a zambit si a aratat cu barbia spre Isabel.

— Mama hotaraste, copii, a zis el.

— Nu zau, Nate! a strigat Isabel, in timp ce Via si Auggie
dadeau fuga si incepeau sa se roage de ea, impreunand pal-
mele ca la biserica.

— Te rugam te rugam te rugam te rugam te rugam
te rugam te rugam te rugam te rugam! au repetat ei ne-
incetat. Te rugam frumos te rugam te rugam te rugam te
rugam!

— Nu-mi vine sa cred ca-mi faci una ca asta, Nate, a
clatinat din cap Isabel. Parca vietile noastre n-ar fi si-asa
destul de complicate.

Nate a zambit si s-a uitat la caine, care il privea.
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— Uita-te la ea, draga mea! Murea de foame si de frig.
Barbatul fara adapost s-a oferit sa mi-o vanda pe zece
dolari. Ce era sa fac, sa refuz?

— Dal! a zis Lourdes. Foarte usor de facut!

— Tti poarta noroc sa salvezi viata unui cine! a ras-
puns Nate.

— Nu-l asculta, Isabel! a zis Lourdes. Cainii sunt mur-
dari si miros urat. $i au microbi. $i ghici cine o s-ajunga
s-o plimbe tot timpul si sa adune caca dupa ea?

A aratat spre Isabel.

— Nus-i adevarat, mami, a zis Via. Promit s-o plimb eu.
In fiecare zi.

— Si eu, mami, a zis Auggie.

— Avem noi grija de ea, a continuat Via. O hranim.
Facem noi totul.

— Totul! a adaugat Auggie. Te rog te rog te rog, mami!

— Te rog te rog te rog, mami? a zis Via in acelasi timp.

Isabel isi freca fruntea cu degetele de parca o durea
capul. In cele din urma s-a uitat la Nate si a ridicat din
umeri.

— Mi se pare o nebunie, dar... Bine. Sunt de acord.

— Serios? a tipat Via si a strans-o tare in brate pe Isa-
bel. Multumesc, mami! Multumesc mult de tot! Promit ca
vom avea grija de ea.

— Multumesc, mami! a repetat Auggie, ludnd-o si el in
brate pe Isabel.

— Da! Multumesc, Isabel, a zis Nate, aplaudand cu
labele din fata ale cainelui.

— Imi dai voie, te rog, s-o mangai? i-am spus lui Lour-
des si m-am smuls din stransoarea ei inainte sd ma poata
opri din nou.

M-am strecurat intre Auggie si Via.
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Nate a lasat catelusa jos pe covor, iar ea s-a intors de-a
dreptul pe spate, ca s-o putem scarpina pe burtica. A in-
chis ochii de parca zambea, cu limba lunga si neagra atar-
nandu-i pana pe covor.

— Exact aga am gésit-o si eu azi, a subliniat Nate.

— N-am vazut in viata mea limba mai lunga, a zis Isa-
bel, lasdndu-se pe vine langa noi, dar fara s-o fi mangaiat
inca pe catelusa. Parca ar fi diavol tasmanian.

— Mie mi se pare frumoasa, a zis Via. Cum o cheama?

— Cum vrei s-o cheme? a intrebat Nate.

— Cred ca ar trebui sa-i spunem Daisy! a raspuns Via
fara sa stea deloc pe ganduri. E galbena ca o margareta.

— Frumos nume, a zis Isabel si a inceput sa mangaie
cainele. Dar mie tot mi se pare cd seaméana putin cu un
leu. I-am putea spune Elsa.

— Stiu eu cum ar trebui sa-i spuneti, am zis eu si l-am
inghiontit pe Auggie. Ar trebui sd-i spuneti Darth Sfartec!

— Asta-i cel mai tAmpit nume de cdine din lume! a
replicat scarbita Via.

N-am bagat-o in seama.

— Te-ai prins, Auggie? Darth... Sfartec? Ai priceput?
Pentru ca un caine sfarteca...

— Ha-ha! a zis Auggie. Ce haios! Darth Sfartec!

— Nu-i spunem asa! ne-a zis Via imbufnata.

— Salut, Darth Sfartec! i-a zis Auggie cételusei si a
sarutat-o pe nasul roz. Putem s-o alintam scurt Darth.

Via s-a uitat la Nate.

— Tati, nu-i spunem asa!

— Mi se pare un nume destul de nostim, a ridicat din
umeri Nate.

— Mami! a zis Via furioasa si s-a intors spre Isabel.

— Sunt de acord cu Via, a zis Isabel. Nu cred ca ar tre-
bui sa spunem ,,sfarteca“ in numele unui caine... Mai ales
cand arata aga ca asta.
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— Atunci ii spunem numai Darth, a insistat Auggie.

— Ce tampenie! a zis Via.

— Din moment ce mama ne-a lasat sa pastram cainele,
cred ca ea ar trebui sa-i hotarasca ea numele, a intervenit
Nate.

— Putem sé-i spunem Daisy, mami? a intrebat Via.

— Putem sa-i spunem Darth Sfartec? a intrebat Auggie.

Isabel s-a uitat lung la Nate.

— Ma omori, a zis ea.

Nate a ras.

Si aga au ajuns sa-i spund Darth Daisy.



