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cine sunt eu?

Ce mi-ar fi placut sa fiu clepsidra! Faza e ca sunt doar o
piramida.

— Nu-ti face griji, nu e nicio problema, imi explica Silva.
Putem sa ascundem totul super bine si sd ardti totusi foarte sexy.

Ce sd vezi, cuvintele ,,ascundem® si ,,totusi nu sunt tocmai
ceea ce m-ar putea inveseli in acest moment. Cu toate astea, ma
pricep destul de bine la partea cu ,ascundem®. Cred ca pulove-
rele supradimensionate au fost inventate special pentru mine.
Important e ca totul sd arate lalai, astfel incat sa nu se vada
nimic.

Desi nu sunt prea multe de vazut, cel putin nu in partea de
sus, in schimb, sunt mult mai multe in partea de jos. Silva toc-
mai mi-a explicat in detaliu cum e cu tipurile diferite de silueta:

— La femeia-clepsidrd, umerii au aceeasi dimensiune ca
soldurile. Iar talia este foaaarte ingusta, spuse ea, oferindu-mi
un zambet radios, cu niste dinti atat de albi, cum vezi doar in

filmele americane.



Nu e de mirare ca Silva rade atat de fericitd, pentru ca ea
insasi este un exemplar foaaarte reusit de silueta-clepsidra. Daca
ai rdsturna-o, probabil ca ar incepe s i se scurga nisip din cap.

— Bineinteles, o astfel de silueta este un caz ideal!

Imi expuse si mai multi dinti americani.

Aha, deci nu sunt ,,cazul ideal® Dar atunci ce? Mi s-a expli-
cat imediat:

— Silueta-piramida, pe de altd parte, este ingustd in partea
de sus si lata in partea de jos.

In momentul acela, s-a zis cu fata radioasa. Silva s-a multu-
mit doar sa ofteze cu regret si a ridicat din umeri, neputincioasa.

E deja marti azi? Atunci as putea risca sa mai arunc o privire.
Imi ridic putin puloverul si ma uit de sus in decolteu. Ma ingel
oare sau marimea bustului a crescut un pic? Nu, probabil ca nu,
pentru ca diferenta fatd de burtd nu s-a micsorat. In continuare,
burta este mult mai proeminenta. Dau repede drumul la decol-
teu. Cu ceva vreme in urma, obisnuiam sa-mi verific bustul in
fiecare zi, dar nu era nicio schimbare. $i apoi mi-am amintit c4,
atunci cadnd matusa Ulla vine in vizita, intotdeauna striga:

— Nu se poate, ce ai mai crescut fata de data trecuta!

Cum nimeni nu o place pe matusa Ulla, ea vine foarte rar
pe la noi. Asa am ajuns la concluzia exactd ca nu poti observa
cresterea decat dacd nu te uiti prea des la tine. La urma urmei,
mama sau tata nu exclama niciodatd ,,Ce ai mai crescut!®
cand ma vad dimineata la micul-dejun. Asa ca mi-am propus

sd-mi verific sanii in fiecare marti, dar nici asta nu a ajutat. Tot
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topless, aproape de fiecare data. Probabil cd o saptamana este
prea putin, métusa Ulla vine mult mai rar. Slava Domnului!

— Ti-am gasit niste haine super tari, pe care le poti
purta fard sa-ti scoatd fundul in evidenta, caréie fericita Silva.
Important e ca talia sa fie mult deasupra soldurilor, pentru a nu
le face sa parad si mai late.

SI MALI late. Dar lucrurile stau SI MAI rau.

— In partea de sus poti purta un top drigut, tip bandeau,
care aratd excelent oricum.

Ma holbez la rochia pe care o propune Silva. O chestie
scurtd, rosu aprins si cu sclipici, cu un bandeau ,,dragut” in
partea de sus. Rochia chiar aratd frumos. Singura problema
este cd modelul care o poartd are in comun cu o silueta-pira-
mida cam tot atit de multe lucruri pe cét are un caine teckel cu
un parcometru. Soldurile ii sunt inguste, nu se vede nicio burta
la orizont, iar bustul e atat de mare, incat ar putea sustine fara
efort nu doar aceasta rochie, ci o armura intreaga. La mine,
insd, bandeau-ul ar aluneca cu sigurantd putin cate putin la fie-
care pas si s-ar opri la nivelul burtii. In aceasti rochie, ar trebui
sa raman permanent tinutuita locului.

Pa, Silva.

Frustratd, inchid YouTube si imi deschid rapid galeria de
imagini. Existd toale pe care le pot purta super bine si in care
arat fantastic. Bikinii, de exemplu.

Degetele imi aluneca pe taste ca de la sine. Nici nu mai e

nevoie si le urmaresc, am ficut-o de atatea ori. Selectez doua
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fotogratii, incarc, decupez capul, copiez in clipboard, lipesc in
cealalta fotografie. Acum ascund fundalul, trasez conturul cu
instrumentul de desen si il mai bibilesc. Ar trebui sd arate mai
estompat si mai rotunjit. Clac, clac, clac, clac, tot mai multe
modificari! Afisez la loc fundalul, aduc capul in pozitia corecta,
il rotesc si ii potrivesc dimensiunea. Imbinarea cu gatul incd
nu aratd bine. Asa cd trasez peste cu pensula de la tasta B, apoi
indepartez din fundal parul ramas din capul vechi cu tasta S.
Zoom in: da, nu e rau, dar mai bine as alege o rezolutie mai
micd, ca sa arate mult mai real. Acum mai am de adaugat lumi-
nozitatea si de imbunatatit contrastele.

Hm, arat bine. Simt cum imi rasare pe fatd un zambet ca in
tilme, asemandtor cu cel al Silvei. Ah, exact, dintii: fara nuante
de galben, nu le vrem aici. §i ce sunt acolo, cosuri si pete rosii
pe piele? Afard si cu ele. Apoi, bineinteles, cel mai important
lucru: sd inlatur acea cocoasa urata de pe organul meu olfactiv.
Cat o urasc! Pot concura cu orice vrajitoare din povesti! Dar
nicio problemd, apas tasta ] si intra in actiune pensula pentru
corectii. Clic, clic, clic, clic, conturez rapid un nas atat de ingust
si drept incat nasul Cleopatrei ar parea al unui boxer pe langa
al meu.

Ma las relaxatd pe spatar, cu un suspin de multumire. Ma
intreb daca tatei i-ar fi trecut asa ceva prin minte atunci cind
mi-a diruit acest laptop. Imi amintesc cu precizie cum a anun-

tat solemn: ,,Draga Amelie, gimnaziul este inceputul unei noi
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vulturul

Aproape opt! Ca de obicei, gonesc si trec de poartd in ulti-
mul moment.

— Hei, Amelie, pentru a suta oard: mersul cu bicicleta este
interzis in curtea scolii! imi strigd domnul Biichel, profesorul
meu de matematicd, gesticuland furios din brate.

Da, da, in regula. Nu am de gand sd trec peste copii. Iritata,
franez si ma dau jos. Apoi le viad pe Lina si pe Celina cum
se apleacd peste ceva. Imi parchez rapid bicicleta si dau fuga
la ele.

Cand le vad pe cele doud, ma intreb mereu cum poate
cineva sa arate atat de bine. Indiferent cum se aranjeaza sau ce
poartd, pur si simplu li se potriveste la fix! Lina, de exemplu,
poartd uneori o sapcd crosetata care ii scoate foarte bine fata in
evidenta. Pe mine, cu siguranta ar arata de parca mi-as pune pe
cap rola de hartie igienicd. Iar Celina poarta astazi o pelerina
care este mai larga decat camasile tatei, dar care, in mod inex-

plicabil, ii accentueaza bustul in loc sd i-1 ascunda.
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— Hei, buna! le salut gafaind.

Dar ele nu se intorc spre mine, asa cd ma ridic pe varfuri si
mad uit peste umerii lor. Cele doua se uité la un telefon mobil.

— Ah, Luisa, spun cu nonsalantd, o urmaresc de mult. Are
super sfaturi de fitness.

— Ia uite! sopteste cu uimire Lina in acel moment.

Ma intind pentru a vedea mai bine.

— Ce?

— Cool! exclama Celina.

Ma imping cu grija intre cele doud, doar un pic, dar Celina
se intoarce oricum spre mine:

— Nu e demential?

Cel putin acum pot sa vad ce o entuziasmase atéta.

— Luisa a postat o poza cu ea, inainte si dupa.

— Nu se poate, deja a mai slabit un kilogram! striga Lina.

Da, vad asta. De cateva saptaméni, Luisa le impartaseste
celor care o urmaresc planul pe care il urmeaza pentru a atinge
forma optima. Acesta include sport de trei ori pe sdptaména,
cu exercitii de fitness pentru toate zonele corpului, precum si
un program alimentar strict.

— Atunci se fac zece kilograme! afirma Celina cu entuziasm.

— Uite, deja peste o suta de mii de like-uri!

Dupa pérerea mea, Luisa era destul de slaba si inainte; in
orice caz mult mai slaba decit mine. Ma uit din nou la poza de

dupa. Acum este intr-adevar subtire, mult mai subtire, chiar
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ii ies in evidentd oasele bazinului. Dar simt cd nu prea pare in
formd, ci mai degraba palida.

— Super, zic pe un ton jalnic.

Ideea e ca eu simt inainte sa vad. Sd-/ vad. Nici macar nu
trebuie sd ridic capul ca sa stiu cine trece pe langa noi: Elias!

Elias nu este un baiat oarecare, Elias este un event. O senza-
tie. Cel putin asa cred eu. Ii aud rasul, care sund mult mai vesel si
mai frumos decat hahdielile zgomotoase ale prietenilor sai. Cred
ca se numesc Ben si Matthis. Cei trei apar intotdeauna impre-
una, nu-1 vezi niciodatd pe unul dintre ei singur. Din pacate.

Imi ridic privirea cu timiditate si ma uit la Elias. Chiar poate
rivaliza cu orice model sau actor. Inalt, cu umerii la fel de largi ca
ai lui Channing Tatum, cel putin, si cu siguranta cu un sixpack
identic! Dar nu e doar atat. Parul saten, des si ondulat, un zimbet
super dragut si apoi privirea! M-a privit in ochi o singura dats,
aici, in curtea scolii, foarte scurt, si totusi a trebuit imediat sd ma
sprijin de masa de ping-pong, atat de tare imi tremurau genun-
chii. Vreti metafore, draga doamna Hein? Poftim: ,,Elias este vul-
turul care se inalta cu mine deasupra norilor si imi aratd de sus
o lume fascinantd, privirea lui - o pestera intunecata si necunos-
cuta, atragatoare si, deopotriva, inspdimantitoare. Prea multa
drami? Imi pare rdau, doamna Hein, uneori asa trebuie s fie.

Adesea, imi imaginez povesti pe care, altfel, le stiu doar din
filmele americane. Doar cd nu Blake Lively este cea care trdieste
toate aventurile, ci eu. De exemplu, merg pe o strada comerci-

ala supraaglomerata, incercand sa trec prin multime, incarcata
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cu o tond de genti si pungi. Nu vad nicidecum pe unde pasesc
si ma tot lovesc de oameni, carora le cer scuze cu un zdmbet
fermecator. Si, desi arat excelent, cu parul lung si blond, cu o
silueta super si toate cele, par cumva neajutoratd si visatoare si
am un soi de carisma fabuloasa. Lumea se intoarce sd se uite la
mine, dar eu nici macar nu observ.

Si atunci cineva vine spre mine - Elias. Ingandurat, cutre-
iera strazile fard tinta, poate cd tocmai a trecut printr-o expe-
rientd neplacutd, a fost dezamagit de cineva sau ceva de genul
asta. Pur si simplu, nu stie ce sa facd, e disperat si in deriva.

Amandoi ne indreptdm simultan spre acelasi colt al unei
cladiri, el dintr-o parte, eu din cealalta. Nu suntem atenti, mer-
gem prea repede si ne ciocnim. Pungile mele ingramadite in
brate cad la pamént, lasaindu-mi fata la vedere. Elias se uita la
mine si e total vrdjit. Nu inceteazd sa ma priveascd nici cand
mad ajuta sa ridic pungile. Dar nici asta nu observ, doar rad stin-
gherita, imi indepartez o suvita de par rebela si repet cat de rau
imi pare. Elias, insd, nu reuseste sa scoatd un cuvant, intr-atat
e de surprins de vederea mea, doar se balbaie putin, asiguran-
du-ma cd e numai vina lui. Tocmai cind isi face curaj sa-mi
ceard numarul de telefon, eu dispar din nou in multime si, desi
incearcd, nu reuseste sa imi dea de urma.

In urmitoarele saptimani, Elias este cuprins de disperare.
Isi doreste neapirat si mi revadd, dar cum si ma gaseasca
intr-un oras ca New York? Zile intregi cutreiera cartierul in care

ne-am intalnit, dar fiara niciun rezultat. Prietenii il sfatuiesc sa
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sa o.fac?

Doamna Siebenhuhn se uita la mine intrebator.

— Siacum? Ce sa fie?

Tresar. De unde stie ea ca nu mi-am mai pus nicio altd
intrebare de zile intregi, cd nu ma gandesc la nimic altceva? In
timp ce ma spal pe dinti, ascult muzicd, stau in pat - numai la
asta ma gandesc: ar trebui sd o fac? Sau n-ar trebui? Chiar si
noaptea, intrebarea apare tot timpul in visele mele. Numai ca
raspunsul inca lipseste.

S-ar bucura Elias dacd 1-as contacta? Nu am mai auzit
nimic de el de cand am vorbit ultima data la telefon. Dar asta
nu inseamna nimic, nu-i asa? La urma urmei, el ar trebui sd ne
facad o favoare, asa ca ar fi de datoria noastra sd intrebam? Si alt
motiv ca s md sune poate ca nu existd... sau exista? Poate doar
pentru ca isi doreste sa facd asta? Amelie, nu o lua razna acum,
ma cert singurd. Doar pentru cd s-a uitat atat de ciudat la mine
sia spus ceva dragut la final nu inseamnad ca ma si place sau ca

ma considera o tipa buna.
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Si dacd da, si dintr-un anumit motiv nu vrea sa o recunoasca?
Ar trebui sé fac eu primul pas? As putea strica ceva?

Multe. M-as face de ris. Micuta Amelie il suna pe marele
Elias, nu zau? Dar a fost dragut si cu Kira si e clar ca se cunosc de
ceva vreme. Deci sa o fac? Sau mai bine nu?

— Siacum? intreabd doamna Siebenhuhn cu vocea ridicata,
uitandu-se la mine nerdbdatoare. Lingura goald din mana ei plu-
teste intrebatoare deasupra bombonelelor colorate.

— A4, nu, fira, va rog, spun si scutur din cap.

Doamna Siebenhuhn asteapta o clipa sd vada daca nu cumva
ma razgandesc, dar apoi ridica din umeri, pune lingura deoparte
si imi intinde inghetata peste tejghea.

Pe de alta parte, Nicki, caruia fi vine randul, nu std prea mult
pe ganduri.

— Pentru mine ciocolata, vanilie si capsuni, plus extra gla-
zurd, comanda el ca de obicei.

Venim aici la gelateria Il Paradiso de o vesnicie. Odinioard,
trebuia chiar sa ne urcam pe micile taburete din fata tejghe-
lei pentru a comanda, altfel doamna Siebenhuhn nu ne vedea.
Acum insda nu mai e necesar. Si nici bombonelele colorate nu ar
mai fi, cel putin in opinia mea.

Cu cornetele in méand, Nicki si cu mine strabatem agale zona
pietonald. Dintr-odatd, Nicki coteste la stanga, iar eu ii arunc o
privire mustratoare. Sper ca nu vrea sa mergem la expozitia de

animale, asa cum facea inainte? Cand imi observa privirea, se
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intoarce repede si ne continudm plimbarea. Ma indrept spre o
banca libera si md asez pe spatar. Nicki imi urmeaza exemplul.

Pentru o vreme ne savuram fiecare in ticere inghetata, dar
mintea mea incepe din nou si lucreze. Si o fac acum? In orice
caz, pot sa astept pana maine. Poate cd Elias se va gandi pana
atunci, iar daca nu, si il voi suna eu, cel putin nu o sa para ca nu
am mai putut astepta.

Sau n-ar trebui?

— Amelie? imi intrerupe Nicki gandurile.

— Hm?

— Tata e de pérere cd e timpul sa facem iardsi o excursie cu
cortul. Ce zici de asta, ai avea chef?

— Hm.

Tatél lui Nicki are o rulotd foarte mica intr-un camping la
Marea Baltica. Nicki si el isi petrec frecvent weekendurile acolo.
Am fost si eu adeseori cu ei, dar mai demult. De fiecare data cand
mergeam, instalam un cort iglu langd rulota, in care dormeam
eu si Nicki. Mi-a plcut asta, indiferent de vreme! Imi amintesc
cum stiateam intinsi unul lang altul, chicotind, in noptile deose-
bit de friguroase si incercam sd tragem parturi cat mai des posi-
bil pentru a ne incélzi mai repede.

Ma uit la Nicki, care imi asteapta nerabdator raspun-
sul. Numai cd ideea de a fi cu Nicki, trdgand parturi impreuna
intr-un cort mic e de neimaginat in acest moment, imi pare rau.
Altceva ma intereseaza.

— Nicki?
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— Daz?

— Crezi ca sunt draguta?

— Haz

Nicki se uitd la mine uimit, de parcd {i cerusem sd mearga la
Pisa ca sa indrepte turnul.

— Crezi ca sunt dragutd? Adica, infatisarea mea e OK?

— Ah, da. Tace neputincios pentru o clipa, apoi ceva pare sa
ii vind in minte, cel putin pare usurat. Ai o cocoasa draguta aici...

Zambind, isi atinge dosul nasului.

— Las-o balta.

Suparata, ma intorc cu spatele la el. Nu zau, zice cd i se pare
draguta cocoasa de pe nasul meu, mersi. Ma intreb daca si Elias
a observat-o. Si daca da, ce parere o avea? Sd-1 sun sau nu?

In acel moment, Kira trece pe langa noi pedaland. Constat ci
bicicleta ei este la fel de neagra ca ea. Cand ne observa, franeaza
brusc, intoarce ghidonul si vine direct la noi.

— Hei, inghetatd, bund idee, striga ea si isi sprijind bicicleta
de banca. Asteptati aici, ma duc sa-mi iau si eu!

Si dispare, indreptandu-se rapid spre Il Paradiso.

Nicki se uita apreciativ la bicicleta Kirei.

— De unde ai un Mountain Bike? intreaba el interesat, cand
fata revine cu un pahar urias de inghetata.

— A lasat-o tatdl meu, rdspunde Kira sec, suindu-se pe spa-
tar, langa Nicki.

Ma dau la o parte pentru a face loc. Nicki nu. Intre mine si cei

doi se cascd un spatiu destul de mare.
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