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Secătuirea arăta la fel de fiecare dată: toți oamenii 
țipau și fugeau de norul uriaș și negru de haos, niciodată 

suficient de iute. Erau trași în el, pielea li se smulgea de pe oase 
cât mai trăiau s‑o simtă și sângele țâșnea din ei ca din țânțari 
loviți cu pliciul, o, Doamne!

Sloane era trează și gâfâia. Liniște! își zise. Era rece pe jos 
în casa Întunecatului, care îi luase ghetele, iar degetele de la 
picioare i se strânseră. Trebuia să găsească ceva greu sau ceva 
ascuțit, însă voia cam multe în ambele cazuri, evident, căci nu 
fusese niciodată atât de norocoasă.

Deschise smucind sertare și găsi linguri, furculițe și spatule. 
Vreo câteva elastice. Clipsuri pentru pungi de chipsuri. De ce‑i 
luase ghetele? De ce se temea un criminal în masă de perechea 
de încălțări Doc Martens a unei fete?

„Bună, Sloane!” îi șopti el la ureche, iar ea se înecă cu un 
hohot de plâns. Mai smuci un sertar și găsi un șir de mânere, 
cu lamele îngropate în suportul pentru cuțite. Tocmai scotea 
cuțitul măcelarului din el când auzi ceva scârțâind la spate, sub 
apăsarea unui pas.

Se răsuci, simțindu‑și picioarele lipicioase pe linoleum, 
apoi lovi cu putere cu cuțitul.
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— Sfinte Sisoe!
Matt o prinse de încheietura mâinii și rămaseră o clipă ui‑

tându‑se unul la altul pe deasupra brațelor și a cuțitului.
Sloane icni când realitatea se întoarse pic cu pic. Nu era 

în casa Întunecatului, nu era în trecut, ci în apartamentul pe 
care‑l împărțea cu Matthew Weekes.

— O, Doamne!
Lăsă mâna moale pe mânerul cuțitului care căzu cu un zăn‑

gănit pe podea, săltând între picioarele lor. Matt îi puse mâinile 
pe umeri; îi simți căldura strânsorii.

— Ești aici? o întrebă el. 
O mai întrebase și înainte, de zeci de ori. Cel care se ocupa 

de ei, Bert, o numise lupoaică singuratică și rareori o obligase 
să se alăture celorlalți la antrenamente sau în misiuni. „Las‑o 
să facă ce face!” îi spusese lui Matt, odată ce devenise clar că 
Matt le era conducătorul. „Ai să obții rezultate mai bune ast‑
fel.” Și Matt o lăsase, întrebând‑o de sănătate doar când fu‑
sese nevoit.

„Ești aici?” La telefon, într‑o șoaptă, în puterea nopții sau 
chiar în fața ei când era plecată cu gândul la ceva. O iritase 
întrebarea la început. „Bineînțeles că sunt aici, unde mama 
naibii să fiu?” Însă, în momentul de față, aceasta însemna că 
el înțelegea despre ea un lucru pe care nu‑l recunoscuseră 
niciodată: Sloane nu putea spune mereu că da.

— Da, răspunse ea.
— OK. Aici să rămâi, bine? Îți aduc medicamentul.
Sloane se rezemă de blatul de marmură. Cuțitul zăcea la pi‑

cioarele ei, dar nu mai îndrăzni să‑l atingă. Așteptă, respirând, 
cu ochii ațintiți pe vârtejul cenușiu care‑i amintea de un bătrân 
văzut din profil.
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Matt se întoarse cu o pastiluță galbenă într‑o mână și pa‑
harul cu apă de pe noptiera ei în cealaltă. Le luă pe amândouă 
cu mâini tremurânde și înghiți nerăbdătoare pastila. Să vină 
calmul plăcut al benzodiazepinei! Ea și cu Ines compuseseră 
cândva, la beție, o odă pastilelor, lăudându‑le pentru culorile 
frumoase, efectele rapide și pentru cum făceau ceva ce nimic 
altceva nu putea.

Puse jos paharul cu apă și se lăsă să alunece la podea. Simțea 
răceala acesteia prin pantalonii de pijama presărați cu pisici 
care scoteau raze laser din ochi, însă de această dată, o ancora 
în realitate. Matt se așeză și el, în boxeri, lângă frigider.

— Auzi…, începu ea.
— Nu trebuie s‑o spui.
— Sigur, cât pe ce să te înjunghii și nu‑i nevoie de scuze.
O privea cu ochi blânzi. Îngrijorați.
— Nu vreau decât să‑ți fie ție bine.
Cum îl numise articolul ăla îngrozitor? „Posibil cel mai de 

treabă om în viață”? Fusese de acord cu Rick Lane, urâciosul 
numărul unu, cel puțin în acea privință. Matt avea sprâncene 
care se uneau într‑o privire plină de compasiune și o inimă 
pe măsură.

El întinse mâna după cuțitul care zăcea pe podea lângă 
glezna ei. Era mare și lung, aproape cât antebrațul lui.

Ochii o usturau. Îi închise.
— Îmi pare foarte rău!
— Știu că nu vrei să discuți cu mine despre asta, zise Matt. 

Totuși, ce‑ai zice să discuți cu altcineva?
— Cum ar fi?
— Poate cu doctorița Novak? Lucrează în cadrul Depar‑

tamentului de Stat pentru Veterani, mai ții minte? Am avut 
discuția aia împreună la centrul de detenție pentru minori.
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— Nu‑s soldat, replică Sloane.
— Da, dar ea se pricepe la sindromul de stres posttraumatic.
Nu‑i trebuise niciodată un diagnostic oficial – clar avea 

sindrom de stres posttraumatic. Era însă ciudat să‑l audă pe 
Matt rostind‑o atât de liniștit, ca și cum ar fi fost vorba de gripă.

— În regulă, zise ea, ridicând din umeri. Am s‑o sun 
dimineață.

— Oricine ar avea nevoie de terapie. După toate prin 
câte‑am trecut. Adică, Ines s‑a dus.

— Ines s‑a dus și tot își mai pune capcane explozive impro‑
vizate prin apartament, de parc‑ar trăi într‑o fantezie Singur 
acasă, zise Sloane.

— Bine, fie, e un exemplu prost. 
Reflectorul de pe scările din spate strălucea prin ferestre, 

portocaliu‑gălbui pe pielea smeadă a lui Matt.
— Tu n‑ai avut niciodată nevoie de așa ceva, spuse Sloane.
El ridică dintr‑o sprânceană. 
— Da’ tu unde crezi c‑am tot dispărut în anul de după 

moartea Întunecatului?
— Ne‑ai zis că te duceai la doctor. 
— Ce fel de doctor trebuie să vadă un pacient în fiecare 

săptămână vreme de luni de zile?
— Habar n‑am. M‑am gândit că era ceva în neregulă cu…, 

replică Sloane, arătând vag spre prohab. Pricepi tu. Ouțele sau 
ceva pe‑acolo.

— Să ne lămurim! făcu el, zâmbind larg. Ai crezut c‑am 
avut un soi de problemă medicală jenantă, care a necesitat cel 
puțin șase luni de vizite regulate la doctor… și nu m‑ai întrebat 
niciodată despre ea?

Sloane își reprimă un zâmbet. 
— Mai că pari dezamăgit de mine.
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— Nu, nu, sunt doar impresionat.
Când făcuse cunoștință cu el, Matt fusese un băiat deșirat 

de treisprezece ani, dar zâmbetul acela îl avusese mereu.
Se îndrăgostise de el de șase ori înainte să știe că asta i se în‑

tâmplase: atunci când strigase ordine prin vântul asurzitor al 
Secătuirii, ținându‑i pe toți în viață; când stătuse treaz alături 
de ea, în nopțile lungi de drumuri cu mașina prin țară, după ce 
toți ceilalți adormiseră; când o sunase pe bunica lui și glasul i 
se înmuiase. Nu lăsase niciodată pe nimeni în urmă. 

Își strânse degetele de la picioare pe dala din podea. 
— Să știi că am mai fost. La terapie, zise ea. M‑am dus câ‑

teva luni când aveam șaisprezece ani.
— Serios?! făcu el, încruntându‑se. Nu mi‑ai spus niciodată.
Multe lucruri nu‑i spusese, nu le spusese nimănui. 
— Nu voiam să îngrijorez pe nimeni și în continuare nu 

vreau, așa că… doar să nu le spui celorlalți, bine? Nu vreau 
să văd știrea în nenorocita aia de Esquire cu titlul „V‑a spus‑o 
Rick Lane”.

— Sigur că da. 
O prinse de mână, împletindu‑și degetele cu ale ei. 
— Ar trebui să mergem în pat. Peste patru ore trebuie să ne 

trezim pentru inaugurarea monumentului.
Sloane încuviință din cap, dar rămase pe podeaua bucătă‑

riei până când medicamentul își făcu efectul și încetă să mai 
tremure, după care Matt puse bine cuțitul, o ajută să se ridice 
și se întoarseră în pat. 
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Când îi sună alarma în dimineața următoare, Sloane 
mai luă imediat o pastilă de benzodiazepină. Avea să 

aibă nevoie de ea peste zi; în acea dimineață urma să participe 
la inaugurarea Monumentului de Zece Ani, un memorial 
închinat vieților pierdute în urma atacurilor Întunecatului, iar 
seara, la gala celor Zece Ani de Pace, care avea să sărbătorească 
anii trecuți de la înfrângerea lui.

Orașul Chicago angajase un artist pe nume Gerald Frye  
să construiască monumentul. Judecând după portofoliul 
acestuia, se inspirase foarte mult din opera minimalistului  
Donald Judd, fiindcă monumentul nu era, de fapt, decât o 
cutie de metal înconjurată de o întindere de pământ gol, acolo 
unde fusese turnul dizgrațios din mijlocul Buclei* de lângă 
râu. Părea mic pe lângă clădirile înalte din jurul lui și sclipea 
în soare, când mașina lui Sloane se opri în dreptul său în ziua 
inaugurării.

Matt închiriase un șofer ca să nu fie nevoiți să‑și bată 
capul cu parcarea, ceea ce se dovedi a fi o idee bună, deoarece 
orașul roia de oameni, iar mulțimea era așa de compactă, încât 
șoferul fu nevoit să folosească claxonul Lincolnului lor negru 

* The Loop (engl.) – zona centrală de afaceri a orașului Chicago.
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ca să treacă prin ea. Chiar și așa, mulți ignorară sunetul până 
când simțiră căldura motorului în spatele genunchilor.

Odată ajunși aproape, un polițist lăsă mașina să treacă de 
o barieră și o apucară pe o bucată liberă de drum spre monu‑
ment. Sloane își simțea pulsul în spatele ochilor, ca o durere 
de cap. Imediat ce Matt avea să deschidă portiera mașinii și 
să pășească afară la lumină, toată lumea avea să știe cine erau. 
Oamenii aveau să‑și ridice telefoanele să filmeze. Aveau să 
arunce fotografii, carnețele și brațe peste barieră ca să li se dea 
autografe. Aveau să strige numele lui Matt și al lui Sloane, să 
plângă și să se zbată să înainteze, ca să le povestească despre 
persoanele și bunurile pe care le pierduseră.

Își dorea să se poată întoarce acasă, dar în schimb își șterse 
palmele de partea din față a rochiei, trase încet aer în piept și 
își puse mâna pe umărul lui Matt. Mașina se opri. Matt des‑
chise portiera.

Ea păși afară în urma lui și se izbi de un zid de sunete. Matt 
se întoarse zâmbind către ea și‑i zise la ureche:

— Nu uita să zâmbești!
O mulțime de bărbați îi spuseseră lui Sloane să zâmbească, 

dar nu voiseră decât să‑și exercite un soi de putere asupra ei. 
Matt însă nu încerca decât să o protejeze. Propriul lui zâmbet 
era o armă împotriva unei forme mai blânde și mai perfide 
de rasism, care‑i îmboldea pe oameni să se țină după el prin 
magazine, înainte să‑și dea seama cine e, sau să presupună că 
crescuse într‑un cartier rău‑famat în loc de Upper East Side, 
sau să facă fixație pentru Sloane și Albie ca salvatori ai lumii, 
de parcă Matt, Esther și Ines n‑avuseseră nimic de‑a face cu 
asta. Aceeași formă de rasism se regăsea și în tăcere și ezitare, 
în glume nepăsătoare și stângăcie.
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Existau și forme mai dure și mai violente, împotriva cărora 
însă zâmbetele nu reprezentau o armă.

Matt se apropie de mulțimea care se împingea în barieră, 
unde mulți oameni țineau în mâini poze cu el, articole de re‑
viste și cărți. Scoase un marker negru din buzunar și‑și lăsă pe 
fiecare semnătura lui rapidă MW, ale cărei litere reprezentau 
una inversul celeilalte. Sloane îl urmări de la depărtare, dis‑
trasă de haos preț de o clipă. Matt se aplecă să facă o poză cu 
o roșcată între două vârste, care nu se descurca cu telefonul; 
i‑l luă ca să‑i arate cum se pornește camera frontală. Oriunde 
se ducea, oamenii îi ofereau ceva de la ei, uneori sub forma 
recunoștinței, alteori sub forma unor povești despre cei pe 
care‑i pierduseră din cauza Întunecatului. El le purta cu sine 
pe toate.

După câteva minute, Sloane se duse la el și îi puse mâna pe 
umăr.

— Îmi pare rău, Matt, dar ar trebui să mergem.
Oamenii se întindeau și spre ea, desigur, fluturând exem‑

plare ale articolului din Trilby, cu fața ei întinsă pe o pagină și 
porcăria sexistă a lui Rick Lane pe pagina cealaltă. Unii îi stri‑
gau numele, iar ea îi ignora, așa cum o făcea mereu. Armele lui 
Matt erau generozitatea, amabilitatea și faptul că știa cum să se 
poarte în societate. Ale lui Sloane erau detașarea, înălțimea și 
o lipsă implacabilă de expresie.

Matt se uită spre un grup de adolescente afro‑americane, 
îmbrăcate cu uniforme școlare, care stăteau la coadă. Una din‑
tre fete avea părul aranjat în codițe subțiri cu mărgele la capete. 
Trăncăneau între ele, iar ea tot sălta emoționată pe vârfuri. În 
mână ținea un clipboard ce părea a avea o petiție oarecare.

— O clipă! îi spuse el lui Sloane, apoi se duse către grupul 
în uniforme. 
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Refuzul lui o irită un pic, dar sentimentul dispăru când 
îi văzu schimbarea subtilă de ținută a corpului și umerii 
relaxându‑se.

— Hei! îi zise el fetei cu codițe, surâzând larg.
Sloane simți o mică durere în piept. Existau părți din el la 

care nu avea să ajungă niciodată, un limbaj al lui pe care nu 
avea să‑l audă nicicând, pentru că, atunci când era ea de față, 
vorbele dispăreau.

Se hotărî să meargă mai departe fără el. Nu conta dacă Matt 
ajungea la timp la ceremonie. Toată lumea avea să aștepte.

O porni pe culoarul îngust pe care‑l croise poliția prin 
mulțime. Urcă scările către scena cam de mărimea unui dor‑
mitor mediu, fără nimic în jur, care dădea spre cutia de metal 
a monumentului.

— Slo! 
Esther îi făcea cu mâna de pe scenă, încălțată cu tocuri de 

doisprezece centimetri și în pantaloni negri de piele. Bluza albă 
era suficient de largă cât să rămână elegantă, iar de la depăr‑
tare chipul ei arăta aproape la fel ca în ziua în care‑l învinse‑
seră pe Întunecat – dar, cu cât se apropia, cu atât Sloane vedea 
mai bine strălucirea fără pori obținută prin fond și iluminator 
de ten, fard de obraz bronzant, pudră și Dumnezeu mai știe ce.

Se simți ușurată la vederea ei. Lucrurile nu mai fuseseră la 
fel pentru ei cinci de când Esther se mutase înapoi acasă pen‑
tru a avea grijă e mama sa. Sloane urcă treptele spre scenă, clă‑
tinând din cap înspre paznicul care‑i oferise brațul s‑o ajute, și 
o trase pe Esther la piept.

— Frumoasă rochie! îi zise Esther, după ce se desprinseseră 
una de alta. A ales‑o Matt?

— Sunt capabilă să‑mi aleg singură hainele, îi replică 
Sloane. Cum…
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Se pregătea s‑o întrebe pe Esther cum se mai simte mama 
ei, dar aceasta deja își scosese telefonul și‑l ținea în mâna în‑
tinsă pentru un selfie.

— Nu!
— Haide, Slo! Vreau o poză cu noi!
— Nu, tu vrei să arăți o poză cu noi unui milion de oameni 

pe Insta! și asta e cu totul altceva.
— Am să fac una fie că zâmbești în ea, fie că nu, așa c‑ai 

face bine să nu alimentezi zvonurile cum că ești o turbo‑jigo‑
die, îi atrase atenția Esther.

Sloane își dădu ochii peste cap, îndoi un pic genunchii și 
se aplecă în față pentru fotografie. Reuși să‑și schițeze ceva ce 
semăna a zâmbet. 

— Dar numai una, bine? Nu‑s prezentă pe rețelele de soci‑
alizare online dintr‑un motiv întemeiat.

— Pricep, tu ești atât de altfel și de autentică și de ce‑o mai fi! 
Esther dădu din mână înspre ea, cu nasul în telefon. 
— Am să‑ți desenez o mustață. 
— Ce gest potrivit pentru aniversarea a zece ani de la o bă‑

tălie oribilă!
— Bine, fie, am s‑o postez așa cum e. Plicticoasă mai ești!
O ceartă obișnuită. Sloane și Esther se întoarseră către Ines 

și Albie, care stăteau pe scaune lângă podium și erau îmbrăcați 
în costume negre identice. Al lui Ines avea reverele un pic mai 
late, iar cravata lui Albie era un pic mai albastră, dar asta era 
singura diferență din câte își dădea ea seama.

— Unde‑i Matt? întrebă Ines.
— Cu supușii săi regali, replică Esther.
Sloane se uită în urmă. Matt încă mai vorbea cu adoles‑

centa, încruntat și dând din cap la ceva ce spunea aceasta.
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— Vine și el imediat, zise, întorcându‑se din nou spre 
ceilalți.

Albie avea privirea încețoșată, dar se poate să fi fost din 
cauză că era opt dimineața, iar el nu se trezea de obicei mai de‑
vreme de ora zece. Când se uită spre ea, păru suficient de con‑
centrat și doar obosit. Îi făcu din mână.

— Ți‑am ținut loc, Slo, îi spuse, bătând cu palma în scau‑
nul de lângă el. 

Sloane se așeză, cu picioarele încrucișate la gleznă și trase 
sub ea, așa cum o învățase bunica. „Chiar vrei să le arăți lenje‑
ria intimă străinilor? Păi atunci încrucișează‑ți afurisitele alea 
de picioare, măi fată!”

— E totul în regulă? îl întrebă ea.
— Nu prea, îi răspunse el, cu un zâmbet firav. Da’ ce, asta‑i 

ceva nou? 
Îi zâmbi și ea la fel.
— Hei, copii!
Un bărbat traversa scena. Era îmbrăcat cu niște pantaloni 

gri‑cărbune și un sacou la care asortase o cămașă albastru‑des‑
chis. Avea părul grizonant pieptănat atent pe spate. Nu era un 
om oarecare, ci John Clayton, primarul orașului Chicago, ales 
în urma unei campanii cu sloganul „Nu la fel de corupt pre‑
cum celălalt, probabil”, preluat de scena politică din Chicago 
de câțiva ani. Posibil să fi fost și cel mai insipid om în viață.

— Vă mulțumesc c‑ați venit! zise primarul Clayton, dând 
mâna cu Sloane, apoi cu Albie, Ines și Esther. 

Matt urcă scările spre scenă la timp ca să dea și el mâna cu 
primarul. 

— Am să spun câteva cuvinte, după care puteți să treceți 
cu toții prin monument. Ar fi ca și cum l‑ați binecuvânta, nu? 
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După aceea vă scoatem de‑aici. Vor dori o poză cu noi toți. 
Acum? Da, acum.

Făcu semn spre fotograf, care îi așeză astfel încât monu‑
mentul să fie abia vizibil în spatele lor, punându‑l la mijloc pe 
Matt, cu mâna pe spatele lui Sloane, care nu știa sigur dacă să 
zâmbească la aniversarea a zece ani de la înfrângerea Întune‑
catului. Întreaga lume avea să sărbătorească în acea zi. Până 
și orașul Chicago, care pierduse atât de mult – aveau să colo‑
reze râul în albastru și Wrigleyville avea să mustească de bere, 
iar trenul suspendat avea să se transforme în bou‑vagon. Vese‑
lia era bună, Sloane o știa, ba chiar luase parte la ea în primii 
ani de după eveniment, dar acum îi era mai greu. I se spusese 
că avea să devină din ce în ce mai ușor cu timpul, dar până în 
acel moment nu era adevărat. Izbucnirea de bucurie și triumf 
de după ce căzuse Întunecatul pălise și nu mai rămăsese decât 
sentimentul de nemulțumire și conștientizare a tot ceea ce se 
pierduse pe drumul spre victorie, care nu‑i dădea pace.

Nu zâmbi pentru fotografie. Cât timp Esther îi explicase 
primarului care era treaba cu filmulețele cu efecte de bume‑
rang, Sloane se lăsă pe spate în scaunul de lângă Albie. Matt 
vorbea cu soția primarului, care îl întreba dacă n‑ar putea să 
vină la inaugurarea unei noi biblioteci din Uptown, iar Ines 
tot bâțâia un picior, surescitată ca întotdeauna. Albie își puse 
mâna pe mâna lui Sloane și o strânse.

— La mulți ani! Presupun că trebuie să‑ți urez, zise ea.
— Da, îi răspunse el. La mulți ani!


