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REAGAN: Ai aflat? Grant Perkins a fost impuscat
la vanatoare in dimineata asta, la River Point.
KATE: CE? Este bine???
REAGAN: Am auzit ca a murit ®
REAGAN: Esti acolo?
REAGAN: Kate?
REAGAN: Am incercat s& te sun. Sund-ma tu.

Impachetez toate dosarele vechi de pe biroul lui Stone,
ca sd fac loc pentru muntele de hértii, dosare si dovezi care
tocmai au fost aduse pentru cazul River Point.

Un caz de crima ca dsta, fara un faptas clar, nu poate inainta
pana cand procurorul nu dovedeste ca exista suficiente probe,
incat sa aduca pe cineva la judecata mergand in fata unui mare
juriu. In patru siaptdmani, sper ca domnul Stone va sta in fata
celor doisprezece jurati, incercand sa le dovedeasca faptul ca
unul dintre acesti patru baieti a comis omor din imprudenta.

Dar, chiar dacéd poate sa dovedeasca cine a apasat pe tra-
gaci si sa convinga marele juriu sa il puna sub acuzare, tot va
raméne dificultatea de a convinge judecatorul si inca un juriu
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sa il gaseascd vinovat. $i, stiind ce relatii importante au baietii
astia, pariez cd e posibil ca faptasul sd nu ajunga niciodata la
inchisoare.

Pun capacul cutiei si o imping cu piciorul. Urasc sistemul de
justitie. Tl urasc. Am constientizat in timp ci nu toti cei care ar
trebui sa ajunga la inchisoare o fac. Si cd nu toti cei care ar tre-
bui sa fie liberi vor fi. Faptele unui caz si nevinovatia acuzatului
sunt pe atat de puternice, pe cat este persoana care le prezinta.
Si, dacd ai destui bani si cunostinte, nu prea risti sa dai vreodata
de belea. Un avertisment, ceva munca in folosul comunitatii, si
totul revine la normal.

In ultima vreme, domnului Stone i s-au dat cazurile pe care nu
le vrea nimeni altcineva: posesie de droguri la a treia infractiune
si cele de violentd domestici si abuz impotriva minorilor. Imi
este atat de greu sa vad cum sistemul poate sd dezamégeasca
femeile si copiii care trec pe aici!

Dar, acum, avem cel mai mare caz din zona. Intentiile dom-
nului Gaines nu puteau fi mai clare cand ne-a dat cazul asta.

I1-a dat lui Stone ca s il piarda.

Inainte ca programul si ni se termine si ca Reagan si mi
lase acasa, sunt epuizata.

Mama si cu mine locuim in partea mai mica a unui duplex
dintr-o zona veche a orasului. Nu este o zond rea, ci doar veche,
si nu genul de zond veche care sa fie refacuta. Cand intru in casa,
gasesc intuneric si liniste, de vreme ce mama va lucra térziu in
seara asta si, probabil, in toate serile din viitorul apropiat.

De o vreme suntem numai noi doua. Tata ne-a parasit cand
mama a aflat cd este insdrcinatd cu mine, dar s-a intors cativa
ani mai tarziu. Eu si mama stiteam la masa din bucatarie si
mancam spaghete, iar el a intrat pur si simplu, ca si cand ar fi
fost plecat doar cinci minute, nu cinci ani. Ne-am prefacut ca
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suntem o familie cam trei luni, pand sa plece din nou. Mi-am
dorit sa nu se mai fi intors. Una era faptul ca fugise, pur si sim-
plu, de ideea ca exist, insd alta era s stiu cd plecase pentru ca
nu-si dorea s fie aldturi de mine in fiecare zi.

Exista o singura fotografie cu mine si cu tata, ascunsa la fun-
dul sertarului in biroul din dormitorul meu. Mama nu stie ca
o am si nici de ce am pastrat-o in toti anii astia, dar cred ca ar
trebui sd am o dovada cad el a existat. Cateodata incerc sa imi
amintesc ziua in care a fost facutd fotografia, sa-mi aduc aminte
ce faceam chiar inainte sa ne ceara cineva, probabil mama, sd
privim spre camera si sa zambim. Dar nu imi amintesc nimic.

Au urmat mai multi iubiti de-ai mamei, unii buni, altii rai,
altii foarte rai, dar niciunul care sa riména prea mult timp.

Mama a renuntat la barbati dupa ce ultimul a convins-o sa
ne investeasca toate economiile intr-o idee nebuneasca de afa-
ceri de-ale lui. Tipul respectiv a fugit din oras cdnd afacerea a
dat faliment.

Pun o pizza congelata in cuptor si ma agez la masa ca sd md
ocup de teme, dar nu pot s fiu atentd. Imi verific mesajele — ni-
ciunul nou. Degetele imi plutesc deasupra ecranului telefonului,
incercand sa nu fac ce stiu cd vreau s fac. Nu inseamna decét
sa ma torturez recitind conversatiile. Dupd ce ma abtin cat de
mult timp pot, derulez in jos pand cand ajung la ceea ce caut,
conversatia aceea cu Grant care md face intotdeauna sa zimbesc.

GRANT: Adevar sau provocare?
EU: Adevar.
GRANT: La naiba, speram cé ai sa
Spui provocare.
EU: 7?7 De ce? Ce nebunie aveai
de gand s& ma pui sa fac?!
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GRANT: Nu pot s&-i zic. Ai ales adevarul.
EU: Ei bine, atunci intreaba-ma ceva,
si-am sa-ti spun adevarul.
GRANT: Bine. Dacé te-as provoca sa vii la
0 petrecere cu mine sambata seara, ai accepta?
EU. ©
EU: Da.
GRANT: Adevar sau provocare?
EU: Provocare.

Derulez apoi in jos, spre ultimul mesaj pe care mi l-a trimis
Grant Perkins. Cel care ma lipseste de toata fericirea si ma lasa
goala pe dinduntru.

Cel pe care l-a trimis in seara de dinainte de a muri.

Tmi pare rau! D&-mi o sansa sa-ti explic!

Imi trec mina peste ochi, stergaindu-mi lacrimile. Fusesem
atat de supdrata pe el, incit nu mai vedeam in fata ochilor! Aveam
de gand sa il surprind, sa ajung la intalnire mai devreme decét
planuiserdam, dar eu am fost cea surprinsa cand l-am vazut cu alta
fata. Nu era ca si cAnd ma insela, pentru cd nu eram impreuna.
De fapt, cam toata relatia noastrd se rezumase la mesaje trimise
seara tarziu, dar era ceva intre noi. Ceva nou si emotionant. Cre-
zusem ca améandoi vrem sd facem urmatorul pas.

Apoi l-am vizut cu ea. Isi tinea un brat pe umerii ei si-i
vorbea la ureche, iar ea zdmbea la cele spuse de el.

Aceea ar fi trebuit sd fiu eu.

Le-am facut o fotografie la care m-am holbat parcd o
vesnicie. I-am trimis-o intr-o clipd de slabiciune cateva ore
mai tarziu, chiar inainte de ora la care trebuia sd ne intdlnim
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la petrecere — cea de la River Point -, cu un mesaj in care l-am
intrebat cum de a putut vorbi cu mine in tot timpul asta si sa
nu imi fi spus cd este cu altcineva.

A trecut un timp inainte si-mi rispunda. Un simplu: [mi
pare rau! Dd-mi o sansd sd-ti explic!

Nu am reusit sa-i rdspund, deoarece stiam cd, orice scuza
mi-ar fi oferit, as fi acceptat-o. $Si nu eram pregatita sd imi sa-
crific mandria asa de repede!

Aveam de gand sa astept o zi sau doud, si apoi sd-i raspund.
Sa-1 fac sd se agite.

Dar, dupa aceea, a disparut.

Dacd as putea sa schimb ceva, nu i-as fi ignorat ultimul
mesaj.

Imi arunc telefonul pe masd, ma mut pe canapea si deschid
televizorul — ma uit la orice care sa imi distraga atentia.

Si, bineinteles, prima imagine care apare pe ecran este o
copie a fotografiei pe care mi-a aratat-o domnul Stone mai
devreme. Posturile de stiri au aflat ca béietii din River Point au
fost trimisi la o scoala publica si au crezut ca meritd sa fie cea
mai importantd stire a serii. Oriunde ma intorc, vad o imagine
a béietilor din River Point.

Unul dintre baietii dstia I-a impuscat pe Grant.

Ma holbez la ecran pand cind incepe alta stire: a protesta-
tarilor care s-au adunat in fata unei clddiri mai vechi din cen-
tru. Reagan si cu mine am trecut pe langa ei in dupa-amiaza
asta, cand am plecat de la serviciu. O companie locala de
constructii a renovat clddirea pentru un fel de proiect de re-
innoire, dar, se pare, a cerut mai multi bani decét ar fi trebuit.
Proiectul depaseste bugetul cu cateva milioane, si nici macar
nu este finalizat.

Toate lucrurile din orasul dsta sunt atat de date peste cap!
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Din cauza modificérilor din orar, in ziua precedentd mi-a fost
imposibil sa stiu daca voi avea aceleasi ore cu baietii din River
Point.

Trei din cei patru stau deja in primul rand la ora de engleza
cand ajung acolo.

Si, la fel ca ieri, toti sunt imbracati ca de mers la biserica.

Renunt la locul meu obisnuit, care m-ar fi plasat chiar langa
ei, si aleg unul din mijlocul salii.

John Michael, Shep si Henry sunt la doar cativa pasi
distanta.

Dupa aparitia lor repetata la stiri, mi se pare ca ii cunosc.
Adica, reporterilor le place sa evidentieze ca Grant a fost ucis
pe terenul familiei lui John Michael Forres. Stiu de cat timp
il detine familia lui. Stiu céte hectare are. Stiu planul cabanei.

Si pe Shep Moore. Pe arogantul si ingdmfatul Shep. Era cu
Grant cand l-am intalnit prima data. Stirile au spus povestea lui
de o suta de ori: familia lui face afaceri cu petrol si gaze, iar,
cand a fost descoperit gaz natural in Louisiana de Nord, afacerea
domnului Moore a avut si mai mult succes.

Apoi mai este Henry Carlisle, bdiatul rau. Am auzit zvonuri
despre el inca din scoala primard. Este cel mai bogat din grup
si cel mai probabil sa scape de probleme dand bani. Am auzit
ca a fost prins de politisti conducand beat de patru ori, in una
dintre dati chiar inainte sa aiba permis, dar nu a fost arestat ni-
ciodata. Sau asta spun niste prieteni de-ai mei care au prieteni
la St. Bart.

Shep se intoarce i ma surprinde holbandu-ma la el. Ne pri-
vim cam o secunda, iar confuzia sau furia, nu sunt sigura care
din ele, ii strabate chipul.
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Privirea imi coboara spre banca. Dumnezeule, sunt atat de
proastd! Nici médcar nu ar trebui sa stau asa de aproape de ei.

Clopotelul suna, iar domnul Stevens face liniste in clasa
care, deloc surprinzator, este mai zgomotoasa decat de obicei,
de vreme ce avem niste invitati celebri.

— Dupa cum ati aflat cu totii, avem cativa elevi noi. Vom
trece peste prezentarile obisnuite, deoarece stim cu totii foarte
bine cine si de ce sunt aici, spune domnul Stevens.

Se aud céteva réasete jenate, dar cei mai multi tac. Acum as
vrea sa le pot vedea chipurile baietilor, si nu spatele lor rigid.

Tocmai cand domnul Stevens da sa se intoarcd spre tabla,
Henry ridicd mana.

— Ai ceva de adaugat, domnule Carlisle? intreaba domnul
Stevens.

Henry vine cu trupul mai in fatd in banca lui.

— Crezi cd ne cunosti, dar si noi te cunoastem.

Shep se intinde si il prinde de brat, dar Henry se smuceste.

Domnul Stevens se sprijina de catedrd si, cu un gest larg al
bratului, spune:

— Te rog, spune-ne ce crezi ca stii!

Shep il trage pe Henry aproape si ii sopteste ceva. Se cearts,
soptindu-si cuvinte si smucindu-se, inainte ca Henry sa il im-
pingd in cele din urma.

— Esti un ticdlos care nu face decét sd critice si sd priveasca
de sus, pentru ca ai ramas sa predai in scoala publica! Nu
cumva ai vrut sd te angajezi la St. Bart si te-au alungat razand?

Se lasd o liniste revoltata, apoi rasetele izbucnesc prin sala.
Henry se intoarce spre clasd si ne arunca un ranjet.

Domnul Stevens ia telefonul, sunand probabil la secretariat,
cu fata rosie de furie.

John Michael pare nelinistit si se tot uita prin clasa, in timp
ce Shep pare supdrat.
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— Domnule Carlisle, esti chemat la secretariat. [a-ti lucru-
rile, de vreme ce nu prevad ci ai sd te intorci.

Henry il salutd pe domnul Stevens si spune:

— E cea mai buna veste pe care am auzit-o toata ziua.

Isi impinge cirtile de pe banca si pleaci dupa cateva secunde.

Domnului Stevens ii ia inca un minut sa faca liniste in clasa.
Cand incepe sa ne scrie temele pe tabla alba, fara indoiald ada-
ugand mai mult decat planuise de cand elevii s-au intors impo-
triva lui, Shep se roteste si scruteaza sala. Nu stiu ce sau pe cine
cauta, dar se uita la fiecare elev din incapere.

Inclusiv la mine.

Ma uit in ochii lui cinci secunde, inainte sa fiu nevoita
sd-mi mut privirea.

Biroul mamei este gol; sunt sigura ca s-a furisat pe undeva pen-
tru o tigard, asadar ma indrept spre biroul domnului Stone.

— Am venit, domnule Stone. Ce trebuie sa fac azi? intreb eu.

Apoi, ma uit la cosul cu hartii care trebuie indosariate, ase-
zat in spatele biroului sdu, si imi vine sa ma retrag. Teancul este
inalt de cel putin saizeci de centimetri.

Domnul Stone se uitd prin hértiile de pe birou.

— Vino, Kate! Am nevoie sd mad ajuti cu ceva.

Intru in camera si inspir brusc atunci cand il vad pe Logan
McCullar, al patrulea bdiat de la River Point, incremenit pe
ecranul din spatele lui.

Logan este durul grupului. Din ce am auzit, daca doi se bat,
el este cel care da primul pumn.

Domnul Stone isi ridica privirea, ludndu-i alte cateva se-
cunde sa isi miste ochii intr-o pozitie in care ma vede.

— E ceva in nereguld? intreaba el.

Ti arat monitorul.
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— Nimic. Doar ca nu ma asteptam ca o fatd sa se uite la mine
peste umérul dumneavoastra.

El se intoarce, aproape ca si cand ar fi uitat ce este pe ecra-
nul din spatele lui.

— O, da! Cu asta trebuie sa ma ajuti azi.

Ma apropii un pic.

— ITaloc!

De indaté ce ma asez pe scaunul din fata biroului sau, dom-
nul Stone spune:

— Mama ta mi-a zis despre premiul pentru fotografie pe
care l-ai primit. Felicitari!

Imi ia o secundi si-i raspund.

— O, multumesc!

Domnul Stone se reazemd de spatar, iar privirea i se indreapta
spre tavan. Cu ceva timp in urmd, mama mi-a spus ca ii obosesc
usor ochii din cauza incercérii constante de a descifra pata de
culoare si miscare din mijlocul campului sau vizual si cd de aceea
se uitd la tavanul alb - ca sa isi poatd odihni ochii.

— Stiu ca te pasioneaza fotografia, dar nu te-am intrebat
niciodata ce fel de fotografii iti place sa faci.

Ma agit, cum o fac de obicei cand oamenii imi cer sa vor-
besc despre lucrurile care imi plac. Intotdeauna mi se pare
atat de ciudat cind incerc sa explic ce vad cand mad uit prin
obiectiv!

— Surprind lucruri obisnuite din viata reald si incerc sd ga-
sesc ceva extraordinar in ele. Vreau ca orice fotografie pe care
o fac sd spuna o poveste.

Un mic zdmbet ii atinge buzele.

— Povesteste-mi despre ultima fotografie pe care ai facut-o.
Descrie-mi imaginea.

Nu dureaza nici mécar o secunda sa mi-o aduc aminte.
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— Eibine, eram in parc si-i urmaream pe copii cum se joaca.
Nu erau prea multi prin preajma, deoarece era un pic racoare.
Dar, apoi, am vazut o mama dandu-si fetita in leagan. Mama
era obosita — parul ii era dezordonat si avea pungi sub ochi - si
pérea cd ultimul lucru pe care si-1 doreste este sé stea acolo si
sd faca la nesfarsit aceleasi miscari. Dar fetita, presupun ca avea
probabil trei sau patru ani, era fermecatd. Vreau sd spun cd, de
fiecare datd cand era impinsd, i se lumina chipul. Pentru mine a
fost foarte interesant sd vad doud emotii atit de diferite: bucurie
si extenuare cauzate de aceeasi traire!

Domnul Stone pare multumit de raspunsul meu, desi nu
stiu de ce.

— Ai ales facultatea la care ti-ar placea sa mergi? Stiu cd te
interesai de cateva care au sectii bune de fotografie.

Nu pot sa nu zdmbesc.

— Sunt cateva care md intereseazi cu adevarat. Imi fac por-
tofoliul si incerc sd-mi rezolv problema financiara.

— Ce fel de fotografii ai vrea sa faci dupa ce termini? ma
intreaba el.

Eu imi inclin capul intr-o parte.

— Numa intereseaza sa fac portrete cu bebelusi sau fotogra-
fii de nuntd. Tind mai mult spre fotojurnalism. Stiti, ca atunci
cand se intampld ceva important si existd acea imagine care in-
sumeazd totul - tristetea sau fericirea, suferinta, pierderea sau
bucuria? Asta vreau sa fac. Vreau sa gdsesc momentele acelea.

In loc sd imi acopdr peretii cu postere in care apar trupe de
bdieti, mi-am lipit o copie a fiecarei imagini pe care am vazut-o
vreodata si care m-a emotionat. Reagan si ceilalti prieteni ai
mei cred cd este deprimant, de vreme ce majoritatea au fost
fotografiate in timpul dezastrelor naturale sau a celor provo-
cate de om, dar ei nu le inteleg.
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Domnul Stone ramane in pozitia inclinata si inchide ochii.

— In mod evident, stii ce problemd am cu vizul, spune si
inspird adanc inainte sa continue. Ma astept sd ramana intre noi,
dar o parte din problema este cd imi pierd abilitatea de a distinge
detaliile. Pot sd vad obiectele mari, cum ar fi chipul tau, dar ma
chinui cu expresiile. Intelegi ce vreau si spun?

Dau din cap, insd apoi spun ,,Da, domnule”, cand imi aduc
aminte ca are ochii inchisi.

— Mai puteti sd cititi? ma pomenesc intrebandu-L.

Tocmai cand mé gandesc ca nu imi va raspunde, imi spune:

— Devine dificil. Mama ta m-a ajutat foarte mult.

Stiu ca mama isi petrece ore in sir inregistrandu-se cum
citeste documentele, pentru ca el sa le asculte in loc le citeasca.
Credeam cd este din cauza ca ochii lui au nevoie de odihnd, dar
se pare cd situatia e mai grava.

— Exista niste declaratii video luate de la locul faptei si in-
terviuri cu martorii, pe care vreau sa le urmaresti. Apoi o sd ma
ajuti sa vad ceea ce vezi tu. Sa-mi descrii imaginea. Sa-mi spui
povestea. In mod evident, esti foarte atentd la micile detalii pe
care altii le-ar omite, iar mama ta este ocupata cu toate celelalte
lucruri. Crezi ca esti in stare de asta? intreaba el.

Sa ma uit ore in sir la baietii din River Point si la ceilalti vor-
bind despre ultimele lor clipe cu Grant. M descurc? Pot refuza
sansa asta de a trage cu ochiul in spatele cortinei si de a desco-
peri cum era, cu adevdrat, relatia dintre ei? Sa vad o latura a lui
Grant pe care nu o stiam? Poate cd asta e incheierea de care am
nevoie. Poate ca, auzind vorbindu-se despre el si aflaind ce s-a
intamplat in acea seara, imi va usura durerea aproape constanta
din piept.

— Da, domnule. Ma descurc.

— Minunat! Sa incepem!



