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Studiu introductiv
CINE A FOST ARCHIBALD?

S plendida colecție de lucrări apărute în se‑
ria Istorie cu blazon organizată sub egida 
Editurii Corint grație eforturilor istoricului 

Filip‑Lucian Iorga a dat un imbold cu totul deosebit cerce‑
tării izvoarelor istoriei moderne și contemporane românești.

În felul acesta am ajuns la micul volum memorialistic Ce 
am văzut în România Mică al jurnalistului Archibald, pseu‑
donimul lui Gheorghe Rădulescu.

Cum nu se găsește mai nimic despre acest jurnalist prac‑
tic uitat, am apelat la însemnările memorialistice ale unui 
alt gazetar care l‑a cunoscut pe Rădulescu‑Archibald în ul‑
timii ani ai vieții sale, când nu mai scria în paginile ziare‑
lor, dar încerca să se smulgă uitării participând la întrunirile 
sindicatului ziariștilor și publicându‑și amintirile. Iată ce ne 
spune Pamfil Șeicaru:

Sub pseudonimul Archibald, gazetarul de mare 
talent Ghiță Rădulescu s‑a făcut cunoscut în presa 
românească. Născut în 1854, el a fost coleg de redac‑
ție la ziarul Timpul cu Mihai Eminescu, Ioan Slavici, 
I.L. Caragiale. În 1890 a fost redactor la Epoca, îm‑
preună cu Barbu Delavrancea, I.L. Caragiale. În 
lungul carierei lui de gazetar, Archibald a rămas fi‑
del convingerilor lui conservatoare. Articolele lui 



SORIN CRISTESCU6

de o vervă îndrăcită, satirice, mușcătoare, totdeau‑
na de o corectă formă literară, i‑au dat un presti‑
giu în presa timpului. În 1913, după campania din 
Bulgaria, Archibald a publicat o serie de impresii, 
Note de om necăjit, depășind impresiile grăbite de 
gazetar, care relevau un autentic talent de scriitor. 
Critica din acea epocă a remarcat, sub forma satiri‑
că, sub ironia corozivă, un poet rătăcit în gazetărie. 
Cariera lui de gazetar s‑a încheiat în 1916. Rămas 
la București, a asistat la intrarea trupelor germa‑
ne, fiind martor îndurerat al ocupației. În 1922, a 
publicat Porcii, carte în care a concentrat atât im‑
presiile, cât și revolta înăbușită din acei doi ani de 
ocupație. Este una dintre cele mai dureroase mărtu‑
risiri, a unei violente reacții contra abdicărilor dem‑
nității, făcute de un scriitor de talent1. După 1919, 
Archibald nu a mai colaborat la niciun ziar. Trăia 
retras, găsind consolare izolării în care se complă‑
cea, în evocarea anilor de intensă activitate desfășu‑
rată în presa României. L‑am cunoscut în 1924, cu 
prilejul unei adunări a Sindicatului ziariștilor. Avea 
70 de ani, era de o vervă tinerească, nu se resimțea 
de povara anilor, cu o înfățișare de podgorean chia‑
bur. Păstra încă sprinteneala inteligenței, vioiciu‑
nea replicii și verbul mușcător din vremurile lui de 
glorie. În 1926, a publicat Ce am văzut în România 
Mică, scriere care a trecut neobservată, deși merita 
o atentă prețuire. Nu era numai o simplă povestire 
a unor întâmplări pline de pitoresc, verva autorului 
reîmprospătând nu numai climatul unei epoci, ci și 
redarea unor aspecte necunoscute din viața intimă 
a câtorva scriitori și oameni politici. Pitorescul unei 
întâmplări servea doar ca pretext spre a destăinui 
aspecte neștiute sau insuficient cunoscute din me‑
canismul intim al creației unui scriitor. Archibald 
avea darul evocărilor; gazetarul aducea materialul 
anecdotic, iar scriitorul așternea literar pe hârtie 



Studiu introductiv 7

ceea ce era demn să fie reținut de posteritate, spre a 
da imaginea unei lumi dispărute. O notă apărută în 
ziare anunța, în 1929, moartea lui Archibald. Cu el 
dispărea martorul evenimentelor care s‑au succedat 
în România Mică, între 1875 și 19142. 

Gheorghe Rădulescu a abordat și satira jurnalistică: la 1 
martie 1915 apărea la București revista satirică săptămânală 
Mojicul sub îngrijirea dlor Archibald [G. Rădulescu], Gorun 
[Al. Hodoș], Maximin [G. Milian‑Maximin] și Mefisto 
[M.A. Faust‑Mohr]. Publicația și‑a încetat activitatea în 
prima zi a Războiului de Întregire, 14/27 august 19163.

Pentru a înțelege amintirile jurnalistice ale lui Archibald 
trebuie să avem în vedere transformările suferite de societa‑
tea românească după Marea Unire, mai ales că noi, cei de azi, 
avem la îndemână o serie de surse memorialistice de mare 
amploare și calitate în care amintirile lui Archibald se înca‑
drează perfect: Istoria contimporană a României (1866–1900) 
a lui Titu Maiorescu din 19254, cele patru volume de me‑
morii ale lui Constantin Bacalbașa, Bucureștii de altăda‑
tă, apărute în anii 1927–1932, Notele politice ale lui Al. 
Marghiloman (trei volume apărute în 1927), cele trei volu‑
me de memorii ale lui Nicolae Iorga intitulate O viață de om 
așa cum a fost, din anii 1933–1934, și, mai ales, cele 11 vo‑
lume de memorii ale lui Constantin Argetoianu – Pentru 
cei de mâine, amintiri din vremea celor de ieri – apărute în 
anii 1990, memoriile lui I.G. Duca ș.a. Instrumente de lu‑
cru remarcabile sunt primele reeditări ale memoriilor lui 
Constantin Bacalbașa, admirabil adnotate de Tiberiu și 
Aristița Avramescu, precum și excelenta lucrare Guverne și 
guvernanți (două volume, pe care le datorăm regretaților 
Ion Mamina și Ion Bulei, pentru anii 1866–1916, al doi‑
lea aparținând lui Ion Mamina și Ioan Scurtu, pentru anii 
1916–1938).
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În aceste condiții putem presupune ce dorește să ne arate 
de fapt Archibald. El ne oferă o imagine a României Mici, 
„guvernată în afară de principiile și de prescripțiunile con‑
stituționale și abandonată unui regim de dictatură fără răs‑
pundere: dictatura primilor‑miniștri și a șefilor de partid”, 
după expresia lui Constantin Argetoianu5, care se referă la 
alternanța la putere a liberalilor – cei care voiau, chipuri‑
le, continuarea reformelor – și a conservatorilor – cei care 
spuneau că România a avut parte de suficiente reforme și 
că acum consolidarea statului este misiunea primordială. La 
Archibald apare însă o imagine transfigurată de amintirea 
duioasă pe care autorul o poartă liderilor conservatori – mai 
ales lui Lascăr Catargiu – dar și marilor lideri liberali pre‑
cum Ion C. Brătianu și D.A. Sturdza; o Românie a mari‑
lor personalități literare pe care le‑a cunoscut Archibald, 
în primul rând a lui Caragiale. Această imagine ar trebui 
să vină în contrast cu România anului 1926, o Românie în 
care se spulberaseră toate speranțele legate de reformarea 
României Întregite realizate la 1918, toate speranțele lega‑
te de votul universal și de împroprietărire, dar despre care 
autorul nu ne oferă niciun episod închegat. Noi însă știm 
că în locul „dictaturii” alternative a șefilor de partid se in‑
staurase de la finele lui 1918 „dictatura” liderului liberal Ion 
I.C. Brătianu, care venea și pleca de la guvernare când voia 
el, care manevrase admirabil pentru a aduce la eșec guver‑
narea idolului țărănimii, generalul Al. Averescu, și despre 
care se credea că manevrase la fel de abil pentru îndepărta‑
rea de la succesiunea tronului a prințului Carol și impuse‑
se actul de la 4 ianuarie 1926. Acest act al Parlamentului îl 
proclama drept succesor al regelui Ferdinand pe micul prinț 
Mihai și instituia implicit o Regență menită să‑i eternize‑
ze pe liberali la putere. Așa se vedeau lucrurile în 1926 și în 
comparație cu situația de atunci, România Mică – a votului 
cenzitar, cel mai restrictiv din Europa – apărea ca un tărâm 
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idilic, condus de marii aristocrați cu blazon ai politicii, oa‑
meni născuți bogați și pentru care politica era un sacrificiu 
și nu o sursă de îmbogățire.

Ce am văzut în România Mică (1926) este, în ediția prin‑
ceps, o carte de amintiri de 104 pagini formată din două‑
zeci de povestiri, una mai savuroasă decât cealaltă. Dintre 
cele mai interesante menționăm:

Protocolul – ne arată cum l‑a expediat regele Carol I pe 
ministrul plenipotențiar britanic de cum a intrat pe ușă, pen‑
tru nepunctualitate: „Audiența excelenței voastre s‑a sfârșit!”

Trăiască Sultanul! – despre controversatul Apostol Mărgărit.
Caftanul – despre cum l‑a căftănit, adică l‑a înnobilat li‑

derul Lascăr Catargiu pe autor ca să poată întemeia un ziar 
de opoziție la Iași, învingându‑i temerile legate de faptul că 
acolo „prea sunt boieri mari și prea mulți oameni bogați”.

Un act de stare civilă – despre ospețele (cu carne de că‑
prioară plus două kilograme de icre) oferite de Gheorghe 
Panu prietenilor săi Costache Chirilă, Delavrancea, Manole 
Buznea și despre farsa organizată de Caragiale când a fost 
trimis să înregistreze la primărie nașterea ultimului dintre 
copiii lui Panu.

Ce țară, domnule! – despre cum își corecta cuvântările 
Al. Lahovari și despre cât de brutal (verbal vorbind) putea 
să fie chiar și față de cei care îl lăudau. 

Coadele lui Take Ionescu – despre cei doi prieteni politici 
ai săi: Al. Bădărău și Nicolae Fleva.

Război pașnic – despre cum s‑a tras cu tunul de la 
Constanța asupra vaporului rusesc „Olga” care nu a vrut să 
respecte măsurile de carantină impuse împotriva epidemiei 
de holeră venită din Imperiul Otoman.

Chichița lui conu Mitiță – despre faptul că D.A. Sturdza 
era informat în legătură cu neregulile de la Creditul Rural. 
Chichița era un sertar mereu încuiat, în care se afla un caiet 
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plin cu cifre subliniate cu cerneală roșie, consemnând su‑
mele sustrase din contabilitatea Creditului Rural.

Rămășagul – despre cum se făcea votarea în regimul vo‑
tului cenzitar.

Porcarul de la Sinaia – despre confuzia provocată de un 
negustor de porci sosit la Sinaia, pe care îl chema Szapáry, 
la fel ca pe prim‑ministrul Ungariei (1890–1892), așteptat 
și el să sosească la Sinaia…

Sunt destul de imprecise amintirile lui Archibald – ni‑
mic nu e mai înșelător decât memoria, nota un scriitor de 
succes al zilelor noastre, Carlos Ruiz Zafón – dar notele ne 
ajută să punem lucrurile la punct și nu se alterează în ni‑
ciun fel senzația de a fi martorii unei istorii de mult apuse…

Privire rezumativă asupra vieții 
politice românești, 1858–1927

Pentru a înțelege această istorie de mult apusă, pen‑
tru a înțelege ce au însemnat cele două mari partide din 
România regelui Carol I, liberalii și conservatorii, este ne‑
voie de o prezentare succintă a vieții politice din epoca re‑
spectivă care să dea conținut numelor și notelor biografice 
din amintirile lui Archibald.

România, așa cum știm că a rezultat din unirea Princi‑
patelor Danubiene, a apărut pe hartă ca soluție politică dată 
de diplomația franceză și de exilații pașoptiști din Occident 
în urma înfrângerii Rusiei în Războiul Crimeii (1853–
1856) și a deciziilor Congresului de pace de la Paris, semnat 
la 30 martie 1856. România urma să fie un stat tampon la 
marginea nord‑estică a împărăției otomane, pus sub garan‑
ția celor șapte mari puteri, menit să oprească expansiunea 
rusească. Încălcarea frontierelor ei – se subînțelegea de că‑
tre Rusia – trebuia să ducă la refacerea coaliției antiruse de 
la 1854. Trebuia, așadar, un „zăvor” care să împiedice unirea 
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slavilor din nord, conduși de țarul de la St. Petersburg, cu 
slavii din sud – bulgari, sârbi – care îl așteptau pe „țarul eli‑
berator”, iar această misiune și‑a asumat‑o România6.

Pentru ca Rusia să nu mai fie un stat riveran la Dunăre, 
Moldova a primit trei județe din sudul Basarabiei: Cahul, 
Bolgrad și Ismail. Acest lucru periclita ființa a ceea ce urma 
să fie Principatele Unite, România, pentru că lovitura de re‑
vanșă a Rusiei nu putea întârzia prea multă vreme.

Conștientă de această realitate, elita politică românească 
a considerat că trebuie să consolideze noul stat cerând uni‑
rea celor două principate sub un domn străin ales dintr‑una 
din dinastiile domnitoare din Europa. Era, de altfel, singu‑
ra soluție pentru a obține legitimarea deciziilor acestei elite 
în fața Europei.

După cum se știe, nu s‑a putut realiza decât Unirea 
prin alegerea unui domn român, dar dubla alegere a lui 
Alexandru Ioan Cuza la 24 ianuarie 1859 a consolidat sta‑
tul datorită eforturilor noului domn de a ajunge la o unire 
deplină – ceea ce s‑a realizat la 24 ianuarie 1862 – și apoi 
prin realizarea marilor reforme modernizatoare: seculariza‑
rea averilor mânăstirești și împroprietărirea țăranilor de la 
1864, reforme despre care Nicolae Iorga a afirmat într‑unul 
din discursurile sale că nu sunt opera vreunui partid, ci a 
doi oameni: Alexandru Ioan Cuza și Mihail Kogălniceanu.

Împroprietărirea țăranilor a grăbit coalizarea boierimii 
de toate nuanțele – liberale și conservatoare – împotriva 
lui Cuza, înlăturarea acestuia la 11 februarie 1866 și adu‑
cerea mult doritului prinț străin. Era o soluție sine qua non, 
deoarece moldovenii, care făcuseră cele mai multe sacrificii 
pentru unire, nu ar fi acceptat nicidecum să fie conduși de 
un muntean. Românii și‑ar fi dorit un prinț francez, rudă 
a împăratului Napoleon al III‑lea, dar după cum se știe nu 
s‑a putut obține decât ruda germană a împăratului fran‑
cez: Carol von Hohenzollern‑Sigmaringen (1839–1914). 
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Aducerea lui Carol I pe tronul României a fost urmată ime‑
diat de finalizarea Constituției de la 1866, al cărei cel mai 
important articol – pentru boierime – era articolul 19, cel 
care definea proprietatea. Conform acestui articol, expro‑
prieri de moșii nu se mai puteau face decât „pentru cauză 
de utilitate publică, legalmente constatată, și după o dreap‑
tă și prealabilă despăgubire”. Apoi urma esențialul: „Prin 
cauză de utilitate publică urmează a se înțelege numai co‑
municațiunea și salubritatea publică, precum și lucrările de 
apărarea țării”. Așadar, dacă moșia respectivă nu se afla sub 
incidența unuia dintre aceste obiective, exproprierea ei era 
neconstituțională. Era deci garanția că o reformă de genul 
celei realizate de Cuza nu mai putea f i repetată.

Instabilitatea politică a caracterizat primii șase ani ai 
domniei principelui Carol I: nu mai puțin de nouă gu‑
verne s‑au succedat în acest răstimp, marcat de afacerea 
Strousberg (construirea căii ferate de la Iași la București de 
către un antreprenor prusian), de tentativa de detronare a 
principelui de către deputatul liberal Al. Candiano‑Popescu 
la Ploiești (7/19 august 1870), care va fi achitat de tribuna‑
lul cu jurați de la Târgoviște (17/29 octombrie 1870), și de 
manifestația antigermană organizată tot de liberali împo‑
triva coloniei germane din București care sărbătorea ziua 
de naștere a împăratului german Wilhelm I (10/22 mar‑
tie 1871) la sala Slătineanu din București (ulterior cofetă‑
ria Capșa). Această din urmă manifestație l‑a determinat 
pe principele Carol I să‑l demită imediat pe premierul de 
nuanță liberală Ion Ghica, să‑i convoace la Palat pe mem‑
brii locotenenței domnești de la care primise puterea la 10 
mai 1866 și să le arate intenția sa de a abdica. Atunci a in‑
tervenit Lascăr Catargiu, liderul de nuanță conservatoare 
cel mai important, care l‑a împiedicat pe principe să abdice 
promițându‑i că va forma un guvern „tare” – formulare ti‑
pică în limbajul epocii – care să dea României stabilitatea 
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mult dorită. Carol I nu putea fi lăsat să plece pentru că s‑ar 
fi ajuns la o diminuare drastică a ponderii conservatorilor 
și poate chiar la instaurarea definitivă a autorității libera‑
le asupra României. Soluția a fost păstrarea acestui factor 
constituțional care va demonstra că este dispus și poate să 
fie arbitrul vieții politice românești.

Într‑adevăr, guvernul condus de Lascăr Catargiu – pri‑
ma mare guvernare conservatoare – a fost cel dintâi care 
și‑a dus cei patru ani de mandat până la capăt și din acest 
motiv a obținut, firește, prin „influențarea” alegătorilor, în 
aprilie 1875 un mandat de conducere pentru încă patru ani.

Acest lucru a determinat coagularea grupărilor liberale 
la jumătatea lui aprilie 1875, în vederea alegerilor, ceea ce 
a reprezentat întemeierea Partidului Național Liberal sub 
dubla conducere a lui Ion C. Brătianu și C.A. Rosetti.

Porniți din nou la drum cu un nou mandat, conservato‑
rii consideră că trebuie să cointereseze Austro‑Ungaria în 
menținerea existenței statale românești, așa că la 27 iunie 
1875 încheie o convenție comercială cu Viena, sfidând in‑
terdicțiile impuse de suzeranitatea otomană, dar prin care 
România se angaja să devină o piață de desfacere pentru 
produsele industriale ale Dublei Monarhii. Această con‑
venție stârnește critica vehementă a liberalilor, formulată 
cel mai clar de Mihail Kogălniceanu: „Noi, domnilor, prin 
această convențiune, ne orânduim a nu mai fi alt nimic de‑
cât o populațiune producătoare de grâu și materii prime”7.

Nimeni nu știa atunci cât de aproape era România de 
obținerea independenței, dar toată lumea știa că prețul 
va fi retrocedarea către Rusia a celor trei județe din sudul 
Basarabiei – Cahul, Bolgrad și Ismail, primite de Moldova 
prin Congresul de pace de la Paris din 30 martie 1856.

Din acest motiv, atunci când, în noiembrie 1875, se re‑
deschide chestiunea orientală prin răscoala populațiilor 
creștine din Bosnia și Herțegovina, conservatorii hotărăsc 
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să plece de bunăvoie de la putere deoarece, așa cum va spu‑
ne Titu Maiorescu: 

Nu e vorbă, un minister conservator ar fi răs‑
cumpărat căile ferate probabil în condiții financiare 
mai bune; și cât pentru participarea la război, arma‑
ta condusă de domnitorul Carol ar fi fost tot așa de 
biruitoare sub ministerul Catargiu ca și sub minis‑
terul Brătianu. Dar dacă și cu un guvern conserva‑
tor se putea lua Plevna, numai cu un guvern liberal 
se putea pierde Basarabia fără o adâncă zdruncinare 
înăuntrul țării8.

În aceste condiții liberalii preiau puterea în iulie 1876 și 
se știe că au reușit să materializeze idealul național al cuce‑
ririi independenței față de Imperiul Otoman, asumându‑și 
oprobriul conservatorilor pentru pierderea previzibilă a ce‑
lor trei județe, pentru revizuirea Constituției, mai precis a 
articolului 7, din care se îndepărtau restricțiile de natură re‑
ligioasă pentru obținerea cetățeniei române. România a ob‑
ținut în schimb Dobrogea, menită să separe Rusia de țara 
pe care o întemeiase la sud de Dunăre, Bulgaria, ce urma să 
fie sfera ei de influență și să privească spre St. Petersburg, 
așa cum românii priveau spre Paris.

Liberalii nu s‑au abătut din drumul lor care a dus în fi‑
nal la recunoașterea independenței României de către cele 
trei mari puteri ale Europei – Germania, Franța și Marea 
Britanie – la 8/20 februarie 1880, la proclamarea regatu‑
lui de către Parlament, la 14 martie 1881, și la ceremonia 
sfințirii coroanei de oțel9 a regelui Carol I, la 10 mai în ace‑
lași an. Decisivă pentru consolidarea dominației liberale în 
România a fost însă întemeierea Băncii Naționale în martie 
1880. Al doilea mandat de guvernare al liberalilor s‑a im‑
pus de la sine.


