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Lui Alonso Cueto



I 
Visul Marisei

Se trezise, sau încă visa? Tot mai simţea căldură în
laba picio rului drept, o senzaţie stranie care-i înfiora tot
trupul şi îi spunea că nu e singură în pat. Amintirile i
se-nvălmăşeau mai întâi în minte, dar apoi se ordonau
ca un rebus pe care-l completezi treptat. Vinul băut după
masă le înveselise şi le ame ţise puţin, tot treceau de la
terorism la filme şi la bârfe mondene, când, brusc, Chabela
s-a uitat la ceas şi a sărit în picioare, palidă: „Starea de
nece sitate! Doamne, nu mai apuc s-ajung în La Rinco -
nada! Cum a trecut timpul!“ Marisa a insistat să rămână
să doarmă la ea. N-avea de ce să-şi facă probleme, Quique
plecase la Arequipa, trebuia să se întâlnească mâine-di -
mineaţă cu consiliul director al fabricii de bere, aşa că
erau stăpâne în apartamentul din Golf. Chabela l-a sunat
pe Luciano, soţul ei. Acesta, înţelegător ca întotdeauna,
a zis că nu-i nici o pro blemă, o să aibă el grijă ca fetiţele
lor să nu piardă autobuzul şcolar. Aşa că Chabela să
rămână liniştită la Marisa şi gata, oricum era mai bine
decât să fie reţinută de vreo patrulă, pen tru încăl carea
stării de nece sitate. La naiba cu starea de nece sitate. Dar,
fireşte, terorismul era şi mai rău.

Chabela a rămas peste noapte, şi acum Marisa îi simţea
talpa pe laba piciorului ei drept: o apăsare uşoară, o sen -
zaţie cati felată, călduţă, delicată. Cum se face că ajun se -
seră aşa de aproape una de alta în patul acela matrimonial
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atât de mare încât, atunci când l-a văzut, Chabela a zis
în glumă: „Bine, Marisita, poţi să-mi spui şi mie câţi
oameni dorm în patul ăsta imens?“ Îşi aminti că fiecare
se culcase pe partea ei, lăsând la mijloc o distanţă de cel
puţin jumătate de metru. Care din ele se apropiase în
somn atât de mult încât talpa Chabelei îi apăsa acum
laba piciorului?

Nu îndrăznea să se mişte. Îşi ţinea respiraţia ca să n-o
tre zească pe prietena ei, ca nu cumva aceasta să-şi retragă
talpa şi astfel să dispară senzaţia aceea atât de plăcută
care, pornind de la laba piciorului, îi cuprindea tot trupul
şi o făcea să rămână atentă şi încordată. Încetul cu încetul
a început să zărească, în întunecimea din dormitor,
câteva fâşii de lumină care se strecurau printre jaluzele,
umbra comodei, uşa dulapului şi uşa de la baie, ramele
dreptun ghiulare ale tablourilor de pe pereţi, deşertul cu
şarpele-femeie de Tilsa, camera cu totemul lui Szyszlo,
veioza cu picior, sculptura lui Berrocal. Închise ochii şi
ascultă: foarte slabă, dar ritmică, respiraţia Chabelei.
Dormea, poate şi visa, aşadar ea fusese, fără-ndoială, cea
care se apropiase în somn de trupul prietenei sale.

Surprinsă, ruşinată, întrebându-se din nou dacă e
trează ori visează, Marisa îşi dădu în sfârşit seama de
ceea ce trupul ei deja ştia: era excitată. Talpa delicată
care-i încălzea laba piciorului îi aprinsese sângele şi sim -
ţurile şi, cu siguranţă, dacă mâna i-ar aluneca între picioare
şi-ar simţi sexul umed. „Ai luat-o razna?“ îşi zise. „Te
excită o femeie? Cum vine asta, Marisita?“ Bineînţeles că
se excitase de multe ori singură şi uneori se masturbase
frecându-se între picioare cu o pernă, dar de fiecare dată
o făcuse gândindu-se la bărbaţi. Din câte ştia ea, niciodată,
dar niciodată la o femeie! Şi totuşi, acum era excitată,
tremura din cap până-n picioare şi avea un chef nebun
ca nu doar picioarele lor să se atingă, ci trupurile lor în
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întregime, ca să simtă peste tot, precum pe laba piciorului,
apropierea şi căldura prietenei ei.

Mişcându-se extrem de încet, cu inima bătându-i nebu -
neşte, prefăcându-se că respiră ca şi cum ar dormi, se
lăsă pe o parte, aşa încât, chiar dacă nu le atingea, simţea
că acum se afla la doar câţiva milimetri de spatele, şol -
durile şi picioarele Chabelei. Îi auzea mai bine respiraţia
şi avea impresia că simte un iz uşor ce venea dinspre
tru pul acela aflat atât de aproape, ajun gea până la ea şi
o învăluia. În ciuda voinţei ei, ca şi cum nu şi-ar fi dat
seama ce face, îşi mişcă încet de tot mâna dreaptă şi o
lăsă pe coapsa prietenei ei. „Ce binecuvântare, starea de
necesitate“, se gândi. Simţi cum îi creşte pulsul. Chabela
avea să se trezească şi să-i dea mâna la o parte: „Dă-te
mai încolo, nu mă atinge, ai înnebunit? Ce-i cu tine?“ Dar
Chabela nu se mişca şi părea în continuare cufundată
într-un somn profund. O simţi inspirând, expirând, avu
impresia că răsuflarea venea spre ea, îi intra pe nas şi pe
gură şi îi încălzea pântecul. În unele momente, aşa
excitată cum era, se gândea, în mod absurd, la starea de
necesitate, la întreruperea curentului electric, la răpiri –
mai ales la sechestrarea lui Cachito – şi la bombele tero -
riştilor. Ce ţară, ce ţară!

Sub palma ei, pielea de pe coapsă era tare şi fină tot -
odată, uşor umedă, poate de la transpiraţie sau de la
cremă. Să se fi dat Chabela înainte de culcare cu vreo
cremă dintre cele pe care le-avea Marisa în baie? N-o
văzuse dezbrăcându-se; i-a dat o cămaşă de noapte de-a
ei, foarte scurtă, şi Chabela s-a schimbat în dressing.
Când a revenit în cameră, Chabela avea deja pe ea cămaşa
de noapte, semitransparentă, lăsându-i bra ţele şi picioa -
rele la vedere, ba chiar şi ceva din fese, şi Marisa îşi
amintea că se gândise: „Ce trup frumos, ce bine arată în
ciuda celor două naşteri, se vede că merge de trei ori pe
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săptă mână la sala de sport“. Continuase să se apropie
puţin câte puţin, tot mai temătoare c-o s-o trezească pe
prietena ei; acum, îngrozită şi fericită, simţea cum din
când în când, în funcţie de respiraţia fiecăreia, îşi atingeau
câte-un pic ba coap sele, ba fesele ori picioarele, după
care se îndepărtau repede. „Să vezi că acuşica se trezeşte,
Marisa, e o nebunie ce faci tu.“ Dar nu dădea înapoi şi
aştepta în continuare – ce aştepta? –, ca-n transă, urmă -
toarea atingere fugară. Mâna ei dreaptă era tot pe coapsa
Chabelei şi îşi dădu seama că începuse să transpire.

Prietena ei se mişcă. Mai să-i stea inima-n loc. Nici
nu mai respiră câteva secunde; îşi ţinu ochii strâns închişi,
prefăcându-se că doarme. Chabela, fără să se mişte de
la locul ei, ridicase o mână şi acum Marisa simţea că peste
palma ei, aşezată pe coapsa prietenei sale, poposise
palma acesteia. Oare o să i-o dea brusc la o parte? Nu,
dim potrivă, cu delicateţe, ba chiar cu tandreţe parcă,
împletindu-şi degetele cu ale sale, Chabela îi conducea
mâna, apăsându-i-o uşor, ţinând-o mereu lipită de piele,
până între picioarele ei. Marisei nu-i venea să creadă ce
se-ntâmpla. Simţea între degetele mâinii captive părul
unui pubis uşor bombat şi despicătura umedă, palpi -
tând, peste care Chabela îi apăsa palma. Tremurând din
cap până-n picioare, Marisa se aşeză pe-o parte, lipindu-şi
sânii, pântecul, picioarele de spinarea, fesele şi coapsele
prietenei ei, în timp ce cu toate degetele de la mână îi
freca sexul, căutându-i clito risul, scotocind, despăr  ţind
labiile umede ale sexului ei umflat de dorinţă, călău zită
încontinuu de mâna Chabelei, pe care de aseme nea o
simţea că tremură, lipindu-se de trupul ei, aju tând-o să
se împletească şi să se facă una cu ea.

Marisa îşi cufundă faţa în părul Chabelei, dându-l la
o parte cu mişcări din cap, până ce-i găsi gâtul şi urechile,
pe care acum le săruta, le lingea şi le muşca uşurel, cu
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plăcere, fără să se mai gândească la nimic, orbită de feri -
cire şi de dorinţă. După câteva secunde sau minute, Cha -
bela se întoarse spre ea căutându-i gura. Se sărutară cu
lăcomie şi disperare, mai întâi pe buze, apoi, deschi zând
gura, îşi împletiră limbile, saliva, în timp ce mâinile
fiecăreia îi scoteau – îi smulgeau – celeilalte cămaşa de
noapte, până ce rămaseră goale şi înlănţuite; se-ntor ceau
de pe-o parte pe alta, mângâindu-şi sânii, sărutându-i,
apoi subsuorile şi pântecul, şi îşi frecau una alteia sexul,
simţin du-l cum palpită într-un timp fără timp, infinit şi
atât de intens.

Când Marisa, ameţită, satisfăcută, simţi, fără să se poată
opune, cum alunecă într-un somn irezistibil, mai apucă
totuşi să-şi zică în gând că, în timpul experienţei ace leia
extraordinare pe care tocmai o trăise, ea şi Chabela – care
acum părea învinsă de somn la rându-i – nu-şi spuseseră
nici măcar un singur cuvânt. Adâncindu-se într-un gol
ne sfârşit, se gândi din nou la starea de nece sitate şi i se
păru că aude o explozie undeva departe.

Câteva ore mai târziu, când se trezi, lumina cenuşie a
zilei intra în dormitor cernută prin jaluzele şi ea era sin -
gură în pat. Îi era ruşine din cap până-n picioare. Chiar
se-ntâmplase aşa ceva? Nu, nu era cu putinţă, nu. Ba da,
bineînţeles că se-ntâm plase. Auzi un zgomot în baie şi
închise ochii speriată, prefăcându-se că doarme. Îi între -
deschise şi, printre gene, o văzu pe Chabela îmbrăcată şi
aranjată, gata de plecare deja.

— Marisita, mii de scuze, te-am trezit, o auzi spu nân -
du-i, pe tonul cel mai firesc din lume.

— Ce-ntâmplare, îngăimă convinsă că abia de i se auzea
vocea. Pleci deja? Nu vrei să iei micul dejun înainte?

— Nu, inimioara mea, zise Chabela.
Ei chiar că nu-i tremura vocea şi nici nu părea stin -

gherită; era la fel ca-ntotdeauna, fără urmă de roşu-n
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obraji, cu o privire cât se poate de firească, fără nici pic
de răutate ori viclenie în ochii ei mari şi întunecaţi, şi cu
părul ei negru puţin ciufulit.

— Am fugit, vreau să le mai prind pe fetiţe înainte să
plece la şcoală. Mulţumesc pentru ospitalitate. Ne auzim,
te pup.

Îi trimise un sărut din uşa dormitorului şi plecă. Marisa
se ghemui, se întinse, se pregăti să se ridice, dar se ghemui
la loc şi se înveli cu cearşaful. Bineînţeles că se-ntâmplase,
şi cea mai bună dovadă era că ea stătea în pat dezbrăcată,
iar cămaşa de noapte era şifonată şi aproape căzuse pe
jos. Ridică cearşaful şi râse văzând că şi cămaşa pe care
i-o împrumutase Chabelei era tot aşa, ghemotoc la pi -
cioa rele ei. O apucă râsul, un râs din care se opri brusc.
Doamne, Doamne Dumnezeule. Regreta? Deloc. Câtă
prezenţă de spirit la Chabela! Oare mai făcuse şi altă
dată aşa ceva? Imposibil. Se ştiau de-atâta timp, mereu
îşi spuseseră totul, dacă Chabela ar fi avut înainte o
asemenea aventură i-ar fi povestit. Sau poate că nu? Oare
o să schimbe asta cu ceva prietenia lor? Sigur că nu.
Chabelita era prietena ei cea mai bună, mai mult decât
o soră. Cum o să fie relaţia lor de-acum încolo? La fel ca
înainte? De-acum împărtăşeau un secret teribil. Doamne,
Doamne, nu-i venea să creadă că se-ntâmplase aşa ceva.
Toată dimineaţa, în timp ce făcea baie, se îmbrăca, mânca
micul dejun, le dădea instrucţiuni bucătă resei, majordo -
mului şi servitoarei, i se tot învârteau prin cap aceleaşi
întrebări: Chiar ai făcut ce-ai făcut, Marisita? Şi ce s-ar
întâmpla dacă Quique ar afla ce făcuseră ele două? S-ar
supăra? I-ar face o scenă de gelozie ca şi cum l-ar fi înşelat
cu un bărbat? O să-i spună? Nu, niciodată, asta nu trebuia
să mai afle nimeni, ce ruşine. Până şi la amiază, când s-a
întors Quique din Arequipa şi i-a adus nelipsitele paste
La Ibérica şi punga cu ardei rocoto, în timp ce-l săruta
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şi-l întreba cum i-a mers la şedinţă – „Bine, bine, gringuita1,
ne-am hotărât să nu mai trimitem bere la Ayacucho, nu
merită, taxele pe care ni le cer tero riştii şi pseudoteroriştii
ne ruinează“ –, ea se-ntreba în continuare: „Şi de ce
Chabela n-a făcut nici cea mai mică aluzie şi a plecat ca
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic? De ce crezi, prostuţo?
Pentru că şi ea murea de ruşine, nu voia să dea nimic
de-nţeles, prefera să se prefacă, de parcă nu s-ar fi întâm -
plat nimic. Dar chiar s-a întâmplat, Marisita. Oare o să
se mai întâmple vreodată?“

Toată săptămâna nu şi-a luat curaj să-i dea telefon
Chabelei şi a aşteptat nerăbdătoare s-o sune ea. Ce ciudat!
Niciodată nu mai trecuseră atâtea zile fără să se vadă
sau să vorbească la telefon. Dar, dacă se gândea mai bine,
poate că nu era chiar atât de ciudat: probabil că Chabela
se simţea la fel de stingherită ca şi ea şi cu siguranţă
aştepta ca Marisa să ia iniţiativa. S-o fi supărat? De ce?
Nu făcuse Chabela primul pas? Ea doar îi pusese o mână
pe picior, asta putea fi ceva întâmplător, invo luntar, fără
nici o intenţie ascunsă. Chabela o luase de mână şi o făcuse
s-o atingă acolo şi s-o masturbeze. Îndrăzneaţă, nu glumă!
Când îşi spunea asta, îi venea să râdă ca nebuna şi simţea
că-i ard obrajii, roşii ca focul.

Toată săptămâna a fost aşa, pe jumătate absentă, absor -
bită de amintirea aceea, achitându-se aproape mecanic
de treburile ei obişnuite, lecţiile de italiană la Diana,
ceaiul cu mătuşile la nepoata lui Margot, care în sfârşit
se mărita, două cine cu aso ciaţii lui Quique, la care erau
invitate şi soţiile, vizita obligatorie la părinţi şi ceaiul băut
cu ei, mersul la cinema cu Matilde, verişoara ei, un film
la care n-a putut fi deloc atentă, fiindcă nu-i ieşea din
minte ce se-ntâmplase şi încă se-ntreba dacă nu cumva
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fusese un vis. Şi prânzul cu colegele de şcoală şi inevita -
bilele discuţii, la care ea participa doar pe jumătate, despre
bietul Cachito, sechestrat de aproape două luni. Umbla
vorba că venise tocmai de la New York un expert al com -
pa niei de asigu rări ca să ducă tratative cu teroriştii şi că
biata Nina, soţia lui, urma un tratament ca să nu-şi piardă
minţile. Cât de neatentă trebuie să fi fost, dacă într-una
din acele nopţi, în timp ce făcea dragoste cu Enrique,
acesta şi-a pierdut brusc cheful şi i-a zis: „Nu ştiu ce-i cu
tine, gringuita, dar cred că-n toţi cei zece ani de căsnicie
nu te-am mai văzut niciodată atât de nepă sătoare. O fi
de la terorism? Mai bine hai să ne culcăm“.

Joi, exact la o săptămână după ceea ce se-ntâmplase
sau nu se-ntâmplase, Enrique s-a-ntors de la birou mai
devreme decât de obicei. Stăteau la un whisky pe terasă,
uitându-se la Lima, o mare de steluţe la picioarele lor, şi
discutau, desigur, despre ce se discuta obsesiv în toate
casele zilele acelea, despre atentatele şi sechestrările
comise de Sendero Luminoso şi de Mişcarea Revoluţio -
nară Túpac Amaru, despre întreruperile de curent care
aveau loc aproape noapte de noapte din cauza sabotajului
la transformatoarele electrice şi care lăsau în beznă car -
tiere întregi din oraş şi despre exploziile cu care teroriştii
îi trezeau în toiul nopţii sau în zori pe locuitorii din Lima.
Îşi aminteau că de pe aceeaşi terasă, cu câteva luni în
urmă, văzu seră aprinzându-se în miez de noapte, pe un
deal din apropiere, torţele ce închipuiau o seceră şi-un
ciocan, ca o profeţie a ce urma să se-ntâmple dacă Sendero
Luminoso ar fi câştigat lupta. Enrique zicea că situaţia
devenise imposibilă pentru afaceri, măsurile de securitate
erau tot mai costisitoare, companiile de asigu rări aveau
de gând să scumpească şi mai mult poliţele, şi era clar că
dacă bandiţii îşi mai făceau mult de cap Peru avea s-ajungă
în curând în situaţia Columbiei, de unde oamenii de
afaceri, alungaţi de terorişti, fugeau şi îşi mutau sediul
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