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NOTA ASUPRA EDITIEI

Leonardo Sciascia, dincolo de valoarea literara a ope-
relor sale, a fost si scriitorul care a adus problema mafiei
in atentia marelui public, precum si motorul unor pole-
mici politice si culturale cu mizd importanti. Romanele
sale au cunoscut transpuneri cinematografice exceptionale
care au ficut inconjurul lumii. Este intelectualul care,
asemeni lui Pier Paolo Pasolini, s-a implicat, cu o con-
stiintd civicd exemplard, in viata frimantatd a Italiei din
cea de-a doua jumatate a secolului XX.

Critic acerb, de pe pozitii de stAnga, al realititii politice
si sociale a Italiei capitaliste, mafiote si corupte, Sciascia
s-a bucurat de o buna vizibilitate in Romania comunista,
pentru cd atunci convenea. Multe dintre cirtile lui au
fost publicate in scurtd vreme la noi, in traduceri si cu
prefete remarcabile. Le amintesc, nu doar in semn de
omagiu pentru cei care m-au precedat, ci si pentru a le
oferi cititorilor romani o listd reperabild macar in biblio-
teci: Cind se aratd cucuveaua, cuvant inainte, traducere,
note de Despina Mladoveanu, ELU, Bucuresti, 1963;
Codicele egiptian, traducere si prefatd de Stefan Augustin
Doinas, ELU, Bucuresti, 1966; Fieciruia ce i se cuvine,
in romaneste de Adriana Lizirescu, Univers, Bucuresti,
1970; Marea de culoarea vinului. Todo modo, traducere de
Anca Giuriéscu, prefatd de Serban Stati, Univers, Bucuresti,
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NOTA ASUPRA EDITIEI

1980. Tirajele repetate ale acestor editii, de zeci de mii
de exemplare, ne par astazi fantastice. Dupa 1989, intAm-
plétor si anul mortii lui Sciascia, interesul a scazut: pentru
cd atunci orice pozitie de stinga stirnea a priori aversiune,
pentru ca lumea editoriali roméneasci se straduia si
fagociteze imensa cantitate de culturd care ii fusese pana
atunci refuzatd, in care personalitatea literard a lui Sciasia
era nici cit un strop in potopul care se revirsa peste noi.
Dupi cite stiu, operele sciasciene care au vizut lumina
tiparului la noi dupi anul acela sunt romanele: Usi des-
cuiate, traducere de Viorica Bilteanu, publicat in foileton
in revista Meridianul Timisoara, iulie 1990—iulie 1991,
si Cavalerul si moartea, traducere de Simona Negrea, post-
fata de Smaranda Bratu Elian, Allfa, Bucuresti, 2014.

Romanul Contextul apare aici pentru prima data in
Romania. Editia italiana folosita este 7/ Contesto, nn
Leonardo Sciascia, Opere, a cura di Claude Ambroise,
Classici Bompiani, Bompiani, Milano, 2002, vol. II.
Punctuatia, inclusiv in dialog, o respecta pe cea a origi-
nalului. In buna traditie a colectiei ,,Biblioteca Italiana®,
si acest mic roman este insotit de o cronologie, din care
cititorul va afla multe despre omul si intelectualul Sciascia,
si de note.

Contextul este un roman politist, dar ca toate politistele
lui Sciascia, el patrunde nu doar in meandrele politicii,
ci si in cele ale mintii si sufletului omenesc. Ca toate ro-
manele lui Sciascia, si acesta bate cii nebétute, trezeste
intrebdri si nelinisti. Sunt recunoscatoare editurii Hu-
manitas pentru ca, intelegdnd aceastd complexitate si
apreciind apelul scriitorului la ratiune si la incredere in
puterea literaturii, il readuce, iatd, pe Sciascia in atentia
publicului roménesc. Si imi doresc ca acest prim pas sd
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NOTA ASUPRA EDITIEI

fie urmat de republicarea unora dintre cele mai frumoase
romane ale lui, de mult disparute de pe piata, si de pu-
blicarea altor citeva, minunate, inci necunoscute citi-
torului roman.

SBE



CONTEXTUL

O parodie



Trebuie ficut cum fac jivinele, care sterg urma pe pragul
vizuinii lor.
MONTAIGNE

Ah, Montaigne! Tu care pretinzi ca vorbesti pe sleau si zici
adevdrul, fii sincer §i spune cinstit, cit poate fi de cinstit un
filozof, daci existd vreun loc pe lume unde respectarea
cuvantului dat, clementa si generozitatea sunt socotite delicte;
unde omul bun e dispretuit iar cel riu respectat.

ROUSSEAU

Vai Rousseau!

ANONIM



Procurorul Varga se ocupa de procesul Reis, care dura
de circa o luna si avea sd se mai intinda pe cel putin alte
doud, cind, intr-o preablindi seara de mai, dupi ora
zece dar nu mai tirziu de miezul noptii, conform marto-
rilor i necropsiei, a fost omorat. Adevarul e ca marturiile
nu coincideau exact cu rezultatele necropsiei: medicul
legist aproxima momentul decesului spre miezul noptii,
in vreme ce amicii cu care procurorul, om cu obiceiuri
stricte, obisnuia sd se vadd in fiecare seara, si cu care se
vazuse i in seara cu pricina, sustineau ca se despérgise
de ei in jur de ora zece. lar cum pina acasd, mergand pe
jos, nu-i trebuiau mai mult de zece minute, riménea de
aflat cum i unde anume isi petrecuse procurorul inter-
valul neacoperit de cel putin o ori. Poate ca obiceiurile
sale erau mai putin stricte decit lasa sa se vada, poate ca
pe parcursul zilei avea si rigazuri neprogramate, plim-
bari si distractii solitare; poate ci avea obiceiuri necu-
noscute chiar si celor din familie si prietenilor. Ipoteze
malitioase rostite in soapta si pe ascuns au fost emise, pe
de-o parte, de politie, pe de alta, de prieteni; dar, pentru
ca sd nu se iste un scandal, ele au fost indata oprite de o
dispozitie venita de sus, emanata, adica, intr-o reuniune
a celor mai inalte autorititi din teritoriu, care condamna
orice suspiciune si orice investigatie cu privire la acea
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LEONARDO SCIASCIA

lunga ora, considerindu-le un atentat la memoria acelui
om socotit de-acum intruchiparea tuturor virtutilor. Mai
mult, deoarece procurorul fusese gasit la picioarele unui
zid peste care se revirsa o tufd de iasomie si tinind in
mani o floare, episcopul zise ca in clipa fatala se implinise
micul, dar semnificativul destin al acelei floricele de-abia
culese de a fi simbolul unei vieti neprihanite si al unei
bundtiti care mai inmiresma inci silile de judecata,
familia si orice loc frecventat de procuror, inclusiv sediul
episcopal. Ideea a fost apoi dezvoltata in fel si chip: in
procesele-verbale ale politiei, cum ci, oprindu-se sa culeaga
floarea, victima i oferise ucigasului tinta potrivitd (o
sigurd lovitura, fix in inim3, trasd de la o distantd de doi
sau trei metri); in elogiile rostite la funeralii, cum ci
gestul de a culege floarea mirturisea delicatete sufleteasca
si inclinatie spre poezie, de altminteri nedezmintite de
Varga nici in exercitarea functiei, nici in afara ei. Ba la
un moment dat, in discursul sdu, profesorul Siras a citat
suspinind ,,avisad los jazmines con su blancura pequefia“’,
uitind in durerea sa ca, sigure fiind facultatile lor auri-
culare, florile auzisera vestea pe loc, de la 0 impuscitura
pe care expertii o estimau mai degraba puternici si de la
horciiala finald a procurorului; in vreme ce politia fusese
instiintata cu destule ore mai tirziu, dupa ce pe putin o
treime din oras contemplase cadavrul.

Procesul Reis a fost suspendat. Si deoarece procurorul
Varga sustinuse acuzarea cu implacabili perspicacitate,
politia a socotit ¢ mobilul care inarmase mana asasinului

1., Spuneti florilor de iasomie cu albul lor gingas“ (sp.): este
un vers din poemul Sdngele virsar de Federico Garcia Lorca, bocet
la moartea toreadorului Ignacio Sdnchez Mejfa.
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CONTEXTUL

necunoscut trebuia ciutat in acel proces. In istoria crimi-
nalisticii din acea tard, sau in experienta anchetatorilor,
nu se cunosteau precedente de acest fel: niciodatd pana
atunci procurorii sau judecitorii nu fuseserd amenintati
sau atacati pentru atitudinea avutd intr-un proces sau
pentru un verdict pronuntat. Dar, tinind seama ca pro-
cesul Reis nu avea probe suficiente si ca atét faptele, cat
si atitudinea emotionald erau de o obscuritate impene-
trabild, suspiciunea ci cineva ar fi dorit sd inchida gura
neinduplecatelor acuzatii ale lui Varga, sau macar sa tul-
bure apele si asa suficient de tulburi ale intregii afaceri,
fu socotita de politie o pisti promititoare. Insi rudele si
prietenii inculpatului (prea putini in acel moment) se
dovedira mai presus sau mai prejos de orice binuiala.
Atunci s-a trecut la dugmani, atribuindu-le acestora un
plan intortocheat si diabolic care sa poatd atesta vina
inculpatului, implicAnd si alte persoane pe care judeci-
torul de instructie socotise nimerit si le lase in afara
procesului. Dar si in aceasta privinta vinitoarea ancheta-
torilor se dovedise un esec.

Cercetarile ajungind intr-un punct mort (adici la ora
petrecuta de procuror nu se stie unde si cum, zond obscura
la marginile cireia ardoarea politieneasca era sortitd sd se
stinga), pentru a-i reda opiniei publice increderea in efi-
cienta politiei, incredere pe care opinia publici n-o nutrise
de altfel niciodatd, sau pentru a o face si se resemneze
cu insolvabilitatea misterului, ministrul Sigurantei Natio-
nale hotéri si-1 trimité la fata locului pe inspectorul Rogas:
cel mai ager criminalist pe care-l avea politia, dupd cum
scriau ziarele, cel mai norocos, dupd cum spuneau colegii.
Desigur ca, ddndu-i binecuvantarea, ministrul nu omise
sa-i transmita prin seful politiei dorinta presedintelui
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LEONARDO SCIASCIA

Curtii Supreme si a sa personald ca cea mai mici umbra
aruncatd asupra reputatiei neintinate a defunctului Varga
sa fie cAntdritd de Rogas in functie de discreditarea care
pe nedrept s-ar abate asupra intregului corp judecitoresc:
asadar cu cea mai mare precautie, evitind-o de indatd ce
ar fi mijit la orizont si eliminind-o daci ea s-ar fi impus
cu tirie. Numai ci Rogas avea principii intr-o tard unde
principii nu mai avea aproape nimeni. Prin urmare ime-
diat, insd singur si cu discretie, se vari in zona interzis3;
siar fiiesit din ea precum cinele care se iveste din ceata
mlagtinii cu lisita in dinti, cu cine stie ce frintura din
reputatia lui Varga, daci nu l-ar fi oprit vestea ci pe plaja
din Ales fusese descoperit cadavrul (cu un foc de pistol
in inim3) al judecitorului Sanza.

Ales se afla la vreo suta de kilometri de oragul in care
se gasea Rogas pentru investigarea asasinarii lui Varga;
dar nu putea merge acolo fird autorizatia sefului. O ceru
telefonic si o primi in scris. Asa ci ajunse la Ales dupa
trei zile, cAnd politia locali arestase deja o duzind de insi
care n-aveau nici in clin, nici in mineci cu povestea si
acum se agita sa numeasca la nimereald dintre ei un
vinovat. Rogas examind rapid mobilurile atribuite de
politie arestatilor: mobiluri care erau de-asa natura incat
numai nebunia putea justifica plinuirea sau infiptuirea
unui asasinat. Si cum nici unul din respectivii nu parea
nebun, usor nebun parind numai inspectorul Magris,
comandantul politiei locale, Rogas le didu drumul. Dupa
care, instalindu-se in cel mai bun hotel din oras, pe plaja
splendida pe care judecitorul Sanza in plimbarea-i solitard
se intalnise cu moartea, se puse pe o trindédveald aproape
ostentativa, la limita scandalului: inota, iesea in larg cu
pescarii, manca peste de-abia pescuit, dormea in nestire.
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Inspectorul Magis se invértea frenetic, plin de ranchiuni,
in jurul lui: umilit ci trebuie sa asculte de unul egal in
grad cu el, dar superior ca prestigiu, dar gustand totodatd
dinainte insuccesul spre care se indrepta colegul, rechema-
rea lui urgenta in capitald, ironiile din ziare.

Dar mintea lui Rogas lucra. Doi magistrati omorati
in decurs de o siptaména, in doud orase nu prea depirtate
unul de altul, in acelasi fel, cu proiectile de acelasi calibru
trase poate din aceeasi armd (nu se incredea niciodata cu
totul in diagnosticul politiei stiintifice): socotea ca se adu-
naserd destule date pentru a urma ipoteza unei rizbunari
pe care un ins condamnat pe nedrept isi pusese in cap
s-0 comitd asupra acuzatorului sau si a judecitorilor.
Numai ca procurorul Varga si judecitorul Sanza nu se
aflaserd niciodatd impreuna, adici in nici un moment al
carierei lor, in acelasi proces; de asta se asigurase, fird
greutate, imediat dupa ce primise vestea celui de-al doilea
asasinat. Dar ipoteza rezista, Rogas avind elemente ca si
n-o abandoneze: se putea ca asasinul s fi fost condamnat
in prima instantd de o curte in care procuror fusese Varga,
iar in a doua instantd, de un complet de judecatd din care
facea parte Sanza (sau lucrurile puteau sta pe dos, Sanza
in prima instanta si Varga in apel); se mai putea ca, in
cazul uneia dintre victime, asasinul si fi comis o eroare:
o informatie gresitd, o festi a memoriei, o situatie de
omonimie (telegrama: exista sau mai existase un alt procu-
ror Varga, un alt judecitor Sanza? — cici in anumite functii,
cum bine se stie, ajung familii intregi, iar asta generatie
dupa generatie); sau poate ca asasinul a tinut cu buna
stiinga si incurce apele, si-si faci jocul indescifrabil, iden-
titatea impenetrabil, omorind gratuit pe unul din cei doi,
fie pe procuror, fie pe judecitor (telegramai: cine iesise
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