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C A P I T O L U L  1

Kallik

Urcând panta pietroasă în spatele lui Toklo și al lui 
Ujurak, Kallik simți cum o boare ușoară îi răvășește blana, 
aducând cu ea mirosul apei proaspete și al unor urși ciudați. 
Dintre crăpăturile pietrelor se ițeau smocuri firave de iarbă, 
iar drumul era plin de pietricele, pe care Kallik le împingea 
la vale. La orizont, se putea vedea deja o lumină portocalie: 
noaptea se apropia de sfârșit, deși urșii nu simțeau că ar fi 
pornit la drum de prea mult timp.

Kallik se întoarse să vadă ce face fratele ei, Taqqiq. 
Acesta mergea la câțiva pași distanță, târșâindu-și labele și 
rostogolind pietricele la fiecare pas. Nu părea foarte încân-
tat de această călătorie, în compania urșilor bruni. Kallik se 
întreba de ce fratele ei este așa de gânditor. Cândva, era su-
ficient să-i privească fața și își dădea seama cu ușurință de 
starea pe care o avea. Acum, după atâtea luni, Taqqiq îi pă-
rea un străin.

În spatele lui, în partea de jos a crestei pe care urcau, Kallik 
văzu primele raze de soare reflectându-se în oglinda Lacului 
Marelui Urs. Observă și câteva mogâldețe mișcându-se pe 
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malul acestuia. Urșii începuseră să părăsească Întâlnirea de 
Ziua Cea Mai Lungă, îndreptându-se către casele lor din pă-
duri, din munți și din vastele întinderi de gheață – care se 
vor forma din nou acum, după ce soarele a pierdut controlul 
asupra cerului. Erau atât de mulți urși acolo, încât nasul fin 
al lui Kallik îi putea simți chiar și de la o asemenea distanță. 
Simțea cu ușurință izul de blană umedă și de pui murdari 
de noroi. Toți urșii albi pe care îi întâlnise se întorceau la 
Marea Topită, locul în care se născuseră Kallik și Taqqiq… 
locul unde mama lor, Nisa, își dăduse ultima suflare. De pe 
creastă, Kallik observă că urșii stăteau depărtați unii de alții, 
în cea mai mare parte, alegându-și cu bună știință drumuri 
separate, pentru a călători singuri.

Nu și Kallik. Ea nu mai era singură.
Simți cum un bot rece o împunge în coasta stângă. Kallik 

își întoarse capul și văzu lângă ea un pui mic de urs negru.
— E ciudat să constați că îi lași pe toți în spate, nu-i așa? 

spuse Lusa în șoaptă, încercând parcă să-și armonizeze vo-
cea cu natura, nemișcată în zorii acelei zile. În lumina încă 
palidă, ochii ei păreau mai mari decât în realitate.

— Sper să ajungă toți, cu bine, la casele lor.
În vocea ei se citea puțină melancolie, pentru că puiul 

urmărea cum toți ceilalți urși negri o porniseră în direcția 
opusă. Își scutură blana, încercând să își alunge nostalgia:

— Dar mă bucur că te afli aici, Kallik. Mă bucur că te 
afli printre noi.

— Și eu… și Taqqiq, ținu Kallik să precizeze.
Lusa își întoarse privirea către celălalt pui de urs alb. 

Kallik făcu la fel, și observă că lui Taqqiq i se prinsese un pe-
tic de mușchi între gheare. Își răsucea nervos laba, încercând 
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să se descotorosească de încâlceala care îi stingherea mersul, 
își rânjea colții și tot mormăia ceva, nemulțumit.

— Da, și tu, și Taqqiq, răspunse Lusa într-un târziu, însă 
Kallik simți imediat lipsa de entuziasm cu care noua ei pri-
etenă menționase numele fratelui ei.

Se hotărî să schimbe subiectul. Spera doar ca Taqqiq să 
fie din nou așa cum era pe vremuri, când trăiau pe gheață, 
împreună cu Nisa, și el era un pui vesel și jucăuș. Dacă ar 
reuși să facă asta, cu siguranță că și ceilalți ar fi ceva mai 
prietenoși cu el.

— Nu-mi vine să cred că soarele își arată fața, spuse 
Kallik, înclinându-și capul și scrutând linia orizontului.

Și ea, și Lusa, porniră din nou la drum, călcând pe pie-
trele reci și cenușii și grăbindu-se să îi prindă din urmă pe 
Toklo și pe Ujurak.

— Am crezut că, după Ziua Cea Mai Lungă, și nopțile vor 
fi mai lungi. Abia dacă am avut timp să urmăm Steaua Căii.

— O vom mai vedea o vreme, răspunse Lusa, înălțându-și 
botul către steaua cea luminoasă care încă mai strălucea. Și îl 
avem pe Ujurak. El știe încotro ne îndreptăm.

Kallik clipi, amintindu-și de zilele călduroase, nesfârșite, 
în care călătorise către Lacul Marelui Urs, neștiind nici mă-
car pentru o clipă încotro se îndreaptă.

— Mă simt în siguranță că există cineva pe care trebu-
ie doar să îl urmăm, remarcă ea cu glas domol. M-am simțit 
pierdută atât de multă vreme…

Privi în față și-i observă pe cei doi urși bruni, care se 
opriseră să bea apă dintr-un pârâiaș care se strecura printre 
pietre. Razele palide ale soarelui se reflectau în blana lor, co-
lorând-o în nuanțe aurii.
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— Dar ai făcut exact ceea ce ți-ai propus, îi aminti Lusa, 
grăbind pasul.

Amândouă erau însetate, după o noapte petrecută pe 
drum.

— Ți-ai găsit fratele, încheie Lusa.
— Da, l-am găsit, răspunse Kallik. „Cu toate că lucruri-

le nu s-au petrecut exact așa cum m-aș fi așteptat“, gândi ea.
Toklo își roti capul, privind cele două ursoaice cum se 

cațără pe stânci, îndreptându-se către el. Ochii lui castanii 
erau lipsiți de orice expresie – de parcă nu i-ar fi păsat dacă 
Lusa și Kallik ar fi putut ajunge sau nu la pârâu. Kallik își do-
rea să știe cum să-i intre în grații. Dacă ar dovedi că-i poate 
fi de folos… sau dacă Toklo ar observa că Taqqiq nu este atât 
de rău pe cât pare.

Băgându-și laba în apă, Kallik simți răceala de gheață a 
pârâului. Și-ar fi dorit ca acesta să fi fost mai adânc, ca să se 
poată întinde și să se răcorească.

— Brrrrr! se cutremură Lusa, băgând o labă în apa cur-
gătoare.

Sorbi câteva înghițituri, încercând să nu își ude nasul.
— E rece ca gheața!
— Ba e perfectă, spuse Kallik, băgându-și botul în apă 

și scuturându-și capul.
Chiar în clipa aceea își făcu apariția și Taqqiq, pe care îl 

stropi din cap până-n picioare.
— Taqqiq, zici că e zăpadă, nu-i așa?
— Nu prea, mormăi Taqqiq. Mi-ai spus că o să găsim 

zăpadă adevărată. Cum am putea ști că măcar există așa ceva 
în direcția asta? Cel puțin la Marea Topită știam cu certitu-
dine că a existat, cândva, zăpadă.
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— Într-o zi, și aici o să fie zăpadă, spuse Ujurak, pri-
vind către cerul roz-cenușiu, complet lipsit de nori. Vreau să 
spun… poate nu foarte curând. Dar știu că va ninge după ce 
se va termina sezonul în care peștii saltă prin apă.

— Pești care saltă prin apă? se miră Taqqiq, ridicându-și 
nedumerit buza superioară. Ce mai e și aia?

— Urșii negri îl numesc sezonul frunzelor, se băgă și 
Lusa în vorbă. Atunci când zilele sunt lungi și călduroase.

— Aha… vor să spună zilele de arșiță-pe-cer, îi explică 
Kallik lui Taqqiq. Va trebui să așteptăm întoarcerea ceru-
lui-de-zăpadă.

— Dacă se va întoarce, bodogăni Taqqiq, curățându-și 
cu zgomot ghearele de pietrele golașe.

Kallik clipi, neștiind dacă fratele ei merită un răspuns.
— Ce-ar fi să ne vedem mai departe de drum? sugeră 

Toklo, iar Kallik simți în vocea lui o urmă de calm forțat. 
Lusa, mai încolo vei găsi un copac, spuse el, arătând cu privi-
rea un copac înalt, contorsionat, crescut printre bolovani. Ai 
face bine să te cațeri în el și să ne spui ce vezi în depărtare.

Panta pietroasă continua și după copac, acoperită cu 
smocuri de iarbă galbenă și presărată din loc în loc cu niște 
tufe înfrunzite.

— Desigur! încuviință Lusa.
Traversă pârâul și se îndreptă către copac. Se agăță de 

scoarța acestuia și o vreme nu i se văzură decât ghearele. 
Apoi, ceilalți o priviră cum se cațără de pe o creangă pe alta.

— Uau! exclamă Kallik. Ce repede se cațără!
— Nu-i așa? răspunse Toklo, aruncându-i lui Taqqiq o 

privire plină de mândrie.
Taqqiq, însă, fornăi din nas:
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— Trebuie să fie buni la ceva și urșii bruni – că, altfel, 
sunt absolut inutili.

Kallik observă imediat cum lui Toklo i se zbârlește bla-
na de pe umeri.

— Taqqiq, încercă ea să schimbe subiectul. Simți mi-
ros de vânat? Ar fi minunat dacă am mânca ceva înainte de 
a porni mai departe.

Fratele ei adulmecă o vreme prin aer, ținându-și ochii 
mijiți.

— Poate… spuse el, pășind în susul pârâului și îndrep-
tându-se către un tufăriș.

— Toklo, spuse Ujurak cu voce șoptită, m-aș putea 
transforma într-o pasăre și aș putea cerceta eu drumul.

— Știu, îi răspunse Toklo, privind către Kallik. Dar m-am 
gândit că Lusei îi va face plăcere să ne fie de folos cu ceva.

Kallik văzu cum ochii acestuia se îndreaptă către Taqqiq 
și înțelese că adevăratul motiv era că Toklo nu dorea ca fra-
tele ei să afle că Ujurak își poate schimba înfățișarea… cel 
puțin, deocamdată. Kallik oftă. Nu avea de ce să obiecte-
ze – Taqqiq nu făcuse nimic pentru a-i câștiga încrederea lui 
Toklo, mai ales după ce el și prietenii lui furaseră un pui de 
urs negru la Întâlnirea de Ziua Cea Mai Lungă. Era necesar 
să mai treacă ceva timp, asta era tot – dar și Taqqiq trebuia 
să înceteze să mai fie atât de dificil.

Toklo traversă pârâul și se îndreptă către copacul în 
care tocmai se cocoțase Lusa, urmat la numai câțiva pași de 
Ujurak. Kallik lăsă apa să îi mai răcorească labele pentru câ-
teva clipe, înainte să se urnească și ea, cățărându-se pe stânci. 
Trase adânc aer în piept și, în aceeași clipă, simți în nări un 
iz discret. Vânat!
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Ghemuindu-se, înaintă călcând ușor, amușinând întru-
na. Observă mai la vale o adâncitură acoperită cu iarbă înal-
tă, uscată. Poate că acolo se găsește ceva… ceva de mâncare.

„Dacă aș reuși să prind ceva pentru toată lumea, cred că 
și Toklo ar fi mulțumit!“ Kallik își ținu respirația, încercând 
să se apropie, fără să atingă cu ghearele piatra de sub picioa-
re. Simți cum îi chiorăie mațele de foame și cum își julește 
blana de pe burtă de țepii unor mărăcini. Pentru o vreme, i 
se păru că totul în jurul ei încremenise, la fel ca în ziua ace-
ea, pe gheață, când Nisa așteptase ca focile să-și facă apariția 
prin copci.

Kallik inspiră din nou, adânc, de data aceasta reușind 
să recunoască mirosul: era una dintre acele păsări care își 
fac cuibul printre pietre. Îi putea vedea deja penajul casta-
niu printre firele înalte de iarbă. Pasărea încă nu îi simțise 
prezența, așa că ursoaica mai făcu un pas către cuibul ei.

Deodată, simți o vibrație în pietrele de sub picioare. 
Mârâind puternic, Taqqiq trecu val-vârtej pe lângă ea și, cu 
gura căscată și ghearele scoase din teacă, se aruncă asupra adân-
citurii pline de iarbă. Se auzi un fel de forfotă, după care pa-
sărea țâșni dintre ierburi, împrăștiind pene în toate direcțiile. 
Țipă îngrozită și își luă zborul spre înaltul cerului. Disperată, 
Kallik privi cum prada ei se pierde în depărtare. Era o pasă-
re bine hrănită și, în aparență, tânără – ar fi fost cea mai bună 
masă din ultima vreme. Parcă i se făcuse și mai foame acum!

— Păsări idioate! exclamă Taqqiq, scuturându-și bla-
na și ieșind dintre ierburile înalte. Salik se pricepea de mi-
nune să le prindă.

„Urși negri inofensivi și buni la prins păsări, vrei să 
spui“, gândi Kallik cu amărăciune. Ursoaica îl învinovățea 
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pe prietenul lui Taqqiq, Salik, de faptul că îl transformase 
pe fratele ei într-un monstru arogant și neprietenos. Salik 
se purtase de parcă ar fi fost conducătorul grupului de urși 
albi, tineri, care insultaseră pe toată lumea în timpul întâl-
nirii din Ziua Cea Mai Lungă și care încercaseră să provoace 
un adevărat război printre urșii negri. Nu făcuseră decât ne-
cazuri, iar Kallik fusese îngrozită atunci când aflase că unul 
dintre făptași era chiar fratele ei, de care se îngrijise încă din 
ziua în care mama lor fusese ucisă de orci, pe ghețuri.

Taqqiq se așezase între timp pe iarbă, scărpinându-se 
după urechi. Kallik își întoarse capul și îl văzu pe Toklo cum 
îi privește de lângă copac. Probabil că văzuse cum rataseră 
prada. Se duse la el și îi șopti:

— Îmi pare rău.
Toklo atinse absent cu laba rădăcina copacului și-i răs-

punse morocănos:
— Nu-i nimic.
Lusa coborâse de pe crengile de sus, făcând apoi un salt 

până în spatele celor doi:
— Din câte mi-am putut da seama, panta asta continuă 

până la o creastă, destul de departe de aici. Pe partea stân-
gă, mi s-a părut că văd și niște copaci – de asemenea, o gră-
madă de urși care părăsesc lacul din spatele nostru. Mai e 
un urs alb la câteva lungimi de urs, în dreapta noastră, care 
a pornit-o cam în aceeași direcție cu noi, dar pe acolo, spuse 
ea, arătând cu botul către locul de unde izvora pârâul, aflat 
între doi bolovani uriași, sus, în dreapta.

— Un urs alb? repetă Kallik neliniștită.
Vreunul dintre prietenii lui Taqqiq se hotărâse oare să 

vină după ei?
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— Nu cred că l-am mai văzut, îi spuse Lusa – iar Kallik 
înțelese că și Lusa se gândise la același lucru. Cred că e o fe-
melă. O femelă însoțită de un pui.

— Atunci, înseamnă că nu vrem să dăm peste ei, spuse 
Toklo. În zona asta nu ne putem permite să împărțim prada 
cu nimeni. De aceea, în măsura în care se poate, ar trebui să 
ne ținem la distanță de alți urși.

„Va fi destul de greu să ne hrănim pe noi înșine. Suntem 
deja cinci urși care călătoresc împreună“, gândi Kallik. „În 
special în condițiile în care eu și Taqqiq suntem niște vână-
tori atât de slabi.“

Era recunoscătoare pentru faptul că Toklo nu spusese 
asta cu voce tare, dar se temea că și el era de aceeași părere.

— Mergem mai departe, spuse Ujurak, pășind în ju-
rul copacului.

Taqqiq îi aruncă o privire plină de suspiciune, înco-
voindu-și spatele. Îl urmă pe micul urs brun care începu să se 
cațere mai departe, pe stânci. Auzind cum lovește cu gheare-
le de pietre, Ujurak se întoarse și îl privi nedumerit, de par-
că nu ar fi fost convins de faptul că Taqqiq rămăsese cu ei.

Kallik rămase puțin în urmă alături de Lusa. I se părea 
ciudat să constate că se simțea mult mai în largul ei în compa-
nia acestei mici ursoaice negre, decât în cea a propriului frate.

— Sunt sigură că lui Taqqiq nu îi trebuie decât ceva timp 
să se obișnuiască cu noi, spuse Kallik după o scurtă perioadă 
în care ursoaicele pășiseră în tăcere, una lângă alta.

Apoi se întrebă dacă nu cumva tocmai făcuse o gafă…
De undeva, din apropiere, se auzeau trilurile unei păsări, 

care părea să-i sfideze pentru episodul de vânătoare ratat cu 
puțin timp în urmă.
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Lusa păru surprinsă:
— Păi, sigur, spuse ea. Vreau să spun că el a călătorit 

cu ăia… cu alți urși, atât de multă vreme. Probabil că le duce 
dorul.

Kallik călcă pe un smoc de iarbă tăioasă.
— Cum ar putea duce dorul acelor urși îngrozitori? în-

trebă ea. Voi sunteți o companie mult mai simpatică.
— Pun rămășag că Toklo ar fi extrem de surprins să afle 

că l-ai făcut „simpatic“, spuse Lusa amuzată. Dar să știi că 
undeva, în adâncul ființei lui, el chiar este.

— La fel este și Taqqiq, ținu Kallik să adauge.
Lusa își lăsă capul în piept, evitând să o contrazică. Tot 

urcând panta și simțind cum razele soarelui încălzesc pietre-
le de pe drum, Kallik începu să aibă îndoieli. Oare era prea 
târziu pentru Taqqiq să se schimbe? Oare fusese o idee bună 
să îl convingă să vină cu ei? Sau acesta se schimbase deja prea 
mult ca să mai poată fi din nou fratele alături de care petre-
cuse atât de mult timp pe vremea când locuiau pe ghețuri?


