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Laura Jane Williams este scriitoare si jurnalistd. A publicat articole
in The Telegraph, The Metro, The Sun, Marie Claire, Stylist, The
Debrief si pe Buzzfeed. Este autoarea a trei carti de dezvoltare
personald — Becoming (2016), Ice Cream for Breakfast (Inghetatd la
micul dejun, 2017) si Life Lessons from Remarkable Women (2018) —
traduse in peste zece limbi. Este o bine-cunoscuté prezenta pe
retelele sociale Twitter si Instagram si o bloggerita de succes.
Romanul ei de debut, Our Stop, urmeazé si fie publicat in 2019.
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Dureaza mult pana sa ajungi tanar.

— Picasso



Introducere,
sau de ce am scris cartea asta

In primévara lui 2016 eram la inceputul carierei la care
visasem dintotdeauna. Am lucrat timp de zece ani ca sa
ajung sa-mi public prima carte si in sfarsit mi se indepli-
nea visul. Eram rasplatitd pentru toate joburile de um-
plutura care nu au dus niciieri si pe care le-am avut doar
ca sa-mi pot plati chiria, pe vremea cand ore si minute in
sir nu ficeam decat sa scriu, pentru toate petrecerile la
care nu m-am dus, pentru toate refuzurile pe care le-am
rostit si relatiile pe care le-am irosit — pentru tot ceea ce
am sacrificat ca sa obtin lucrul de care vorbesc atat de
multi oameni, dar pe care-l fac, de fapt, atat de putini.
Corecturile erau gata, la fel si coperta, iar pe cotorul
cartii scria numele meu. Am reusit! Ziare nationale ma
rugau si scriu in paginile lor, poza imi aparea in reviste
de lux si numele meu era pe buzele unor oameni impor-
tanti. Urma s& sarbatoresc printr-o mare petrecere, unde
toatd lumea avea si vind pentru mine, iar in sufragerie
aveam mai multe buchete de crini decat Elton John. Era
clipa vietii mele. Apogeul pentru care investisem atét.
Dadusem lovitura.

Sunt convinsa ca ar fi fost totul incredibil de emotio-
nant daca nu as fi fost la pAmant.
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Eram epuizata. Nu stiam cé sunt epuizata, caci, prin
insasi definitia sa, epuizarea e un fel de fasdiala lenta.
Nimeni nu se trezeste intr-o zi si-si d& seama céa creati-
vitatea si-a luat jucariile —Joaca, Hazul si Distractia — si
a plecat. Pa-pa! Uite-asa! Nu. Epuizarea e inteligenta.
Epuizarea avanseazi lent. Mai intai estompeazi limitele,
méanéndu-te s lucrezi mai intens, mai mult timp, 14sand
sa se Inteleagd cd n-o fi somnul totusi chiar atat de impor-
tant. Epuizarea iti transmite ca tot ce conteaza e munca.
,ouccesul.“ Epuizarea dezmembreaza casa bucatd cu
bucata si, desi pe dinafaréa totul arata la fel, pe dinduntru
mobila nu prea te reprezint4, iar draperiile au fost trase,
deci e cam intunecat. Muzica s-a oprit. Totul e foarte
serios.

Nu mi-am dat seama ci nu mai simteam soarele cald
de aprilie pe faté, ca lucrurile incetaserd s mi se mai
pard amuzante sau cd nu mai faceam lucruri din pura
pléacere de a le face pana cand un medic nu mi-a pus
intrebarile potrivite. Nu observasem, dar ciscam foarte
mult. Ma supéram adesea. Totul trebuia s& aiba un motiv.
Un scop. Totul trebuia sé fie peniru ceva. Nu stiam ca
sunt nefericitd padna cdnd nu mi-a zis-o doctorul.

Credeam ci pur si simplu asa e sa fii adult.

Doctorul mi-a explicat cd nu, nu e normal sa te simti
epuizat, sa fii tot timpul gata s& izbucnesti in lacrimi si
s& muncesti 16 ore pe zi. Nu i se parea ca fac caz din
nimic — mi-a spus apasat —, ci cA muncisem atat de mult,
incit nu mai aveam nici un strop de serotoniné — hormo-
nul fericirii — in organism si cd o s& ma simt groaznic in
continuare dacd nu iau masuri drastice privind felul in
care mé raportez la propria persoané. E ironic, sincer
vorbind, dar cu coltul ochiului vedeam numarul din luna
respectiva al unei reviste glossy in care apaream si unde
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eram laudata pentru ,bravura®si ,indriazneala® de a trai
o viata cu toate motoarele turate la maximum. M4 sim-
team o impostoare si stau in fata medicului si sa-i spun
cd mancarea parcd nu mai avea gust. Nu era nimic brav
sau indréznet in asta. Nu in acel moment. Uitasem cum
e sd fii pur si simplu fericit — cum e, practic, doar sa fii —
si ascunsesem asta in spatele bravadei ci asa e sa fii
adult. Muncé la greu. Munca fara oprire, tot mai multa
si mai multa.

Nu asta inseamna s4 fii adult.

Ce s-a intamplat dupé aceea e un pic cam radical, dar,
cand am vazut un anunt pe GumTree! — o familie din
zoné ciuta bona part-time —, am aplicat. Nici macar nu
stiu de ce ma uitam peste joburile de bona postate pe
GumTree. Dupa cum spuneam, am fost destul de absenta
in acele luni. Am cunoscut copiii, nu erau groaznici — de
fapt erau mai inteligenti decat mine si, in plus, erau amu-
zanti si foarte politicosi — asa cé le-am spus parintilor lor
cé nimic nu mi-ar face mai mare placere decit si pregé-
tesc in fiecare dimineatd pachetelul pentru trei copii sub
11 ani. Sigur, le-am zis, sd incep la sapte dimineata e
foarte bine! Minunat! Am zambit, 12 lire pe ord e perfect!
Nici o grijd, am adaugat incuviintand din cap, ¢rebuie sa
iau trei autobuze si dureazd o ord sa-i duc pe toti la sco-
lile lor? Abia astept! Au urmat apoi noua luni nebunesti,
in care, timp de 25 de ore pe séptdméandi, n-am facut decat
sd Impletesc codite, sd ma joc cu papusile si sd ma duc
in parc cu copiii altcuiva, dupa care ma duceam la BBC
pentru interviuri radio sau scriam vreun articol pentru
o revistd nationala. Apoi duceam acesti copii care nu
erau ai mei la inot sau la gimnastica. Nu cred cé parintii

1. Site britanic de anunturi publicitare.
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lor au inteles cu adevarat de ce o scriitoare care este
uneori recunoscuta in statia de autobuz le béga lor vasele
in masina de spélat — poate pentru bani? —, dar, pentru
cé totul se aranjase atat de bine pentru toatd lumea, n-au
mai deschis o asemenea discutie. Nu stiu ce-as fi spus
daca ar fi facut-o. Era ciudat si pentru mine. Stiam doar
cd sa fiu in preajma copiilor m-ar... ajuta. Si cd m-am
priceput dintotdeauna la asta. Coordonasem o scoala de
limbi straine pentru copii la Roma si organizasem tabere
de vara in timpul vacantelor universitare. Copiii au fost
dintotdeauna un refugiu firesc pentru mine.

Ma rog, nu spun ca si tu, daca esti franta de oboseala
sau putin tristad ori dacd muncesti prea mult, ar trebui
sé te duci sa dai o mana de ajutor in familia altcuiva —iar
asta pentru mai putini bani decat ai cheltui in mod normal
pe un pranz deloc spectaculos. Ceea ce spun de fapt este:
La naiba! Schimbarea a fost aproape imediatd pentru
mine. Din acea prima zi in care, dupa scoala, fetita de
sase ani si-a strecurat ména intr-a mea si mi-a zis: ,Laura,
vrei sa te dai cu mine in leagdn?“ am inceput sd simt
ca-mi revin. Am fost nevoita sd-mi limpezesc mintea ca
s& ma concentrez la aceastad noud si enormaé responsabi-
litate care n-avea nici o legaturd cu mine, nici cu cuvin-
tele mele, cu tastatura mea si cu retusurile mele — cu
cariera mea, iar la sfarsitul primei sdptdmani am fost in
stare s4 ma mir pentru prima data dupa multa vreme:
,Deci asta inseamn4 sa te joci?!“

In fiecare zi petrecutd cu ei gdseam ceva de ras. Erau
niste copii amuzanti si totodata dificili si incdpatanati,
indératnici si fermi cdnd aveau o parere despre ceva,
care-mi puneau intrebari si-mi spuneau cand sunt supa-
rati. Se certau si se iubeau si cddeau si se ridicau si spu-
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neau prostii unii despre altii, dar se ghemuiau laolalta
pe canapea cand era timpul s& ne uitdm la un film.

Dupa cum am aflat, copiii trdiesc clipa. Uitd de sine
atunci cand le place ceva. Se dau mari. Le place de ei.
Sunt curiosi prin definitie si nu au limite pentru cé inca
n-au invétat ca limitele exista. Copiii fac tot ce au chef,
doar pentru ca asa au chef.

Copiii au raspunsurile, frate!

Sa ma comport mai mult ca un copil — copiléros, si nu
copilareste — m-a facut in sfarsit s& fiu din nou multu-
mitd. Am priceput care-i treaba. Copiii m-au salvat. Sa
fiu mai copildroasd m-a salvat.

Asa ci Inghetatd la micul dejun e o carte despre toate
astea. Despre solutiile copildroase pe care trei copii din
nordul Londrei m-au invétat, fara sa vrea, sa le aplic la
propriile mele probleme de adult, dintre care mare parte
erau niste prostii si erau doar in capul meu, ca sa pot
redescoperi cum e sa ma bucur cu toata forta de placerile
vietii. Este o carte despre cum distractia e o alegere, iar
sé te pui la mintea copiilor nu e un privilegiu. E un drept.
O necesitate. Ne jucdm sau murim, o spun si o sustin.
Alternativa excesiv de sumbra e sa nu traiesti deloc.

Inghetatd la micul dejun inseamni si stii care sunt
regulile oamenilor mari si sa le ocolesti, ca sa te poti
distra. Doar de dragul placerii. Sa pui la indoiala ce ,tre-
buie” facut si sa faci in schimb ce te face mai veseld. Nu
putem méanca in fiecare zi inghetata la micul dejun, dar
atunci cind o facem e o obréznicie, care ne di un senti-
ment eliberator, insolent si copilédros. Hai s mancdm cu
totii mai multa inghetaté la micul dejun — sau mécar sa
ne comportam ca si cum am fi facut-o.

Aceasta carte cuprinde 40 de lectii de viata auzite din
gura copiilor (si e presédrata cu destule vorbe de duh...
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ceea ce nu e chiar copildros) si o poti citi de la cap la coada
sau doar pe sarite, in functie de nevoi. Nu e scrisa intr-o
ordine anume pentru cé, ce naiba, crezi cd monstrii dia
mici m-au invatat chestiile astea intr-o ordine anume?
Vezi sd nu! A fost haos si incd ma resimt. Haosul nu tre-
buie sé fie ceva rau totusi. Ei mi-au arétat asta. Ei mi-au
aratat tot.

Acestea sunt niste insemnari despre curiozitate si joc.
Despre cum sa triiesti clipa si sa-ti faci mai putine griji.
Sunt cuvinte despre cat de mult meriti cu adevarat. E o
carte despre cum copiii ne pot reinvita sd ne folosim
imaginatia si creativitatea si si ne regasim bucuria vietii.
E o carte despre cum s& ne simtim mai bine fiind ceea ce
suntem.

Adica niste copii mari.
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Diferenta dintre copilaros
si copilaresc

Bun, inainte s& incepem, d&-mi voie si clarific ceva: nu
suport vorbitul cu ,glas de copil“. Prosteala, comporta-
mentul matait sau idiot ca s& scapi basma curaté din fel
de fel de situatii. Nu-i deloc o chestie desteapta sau co-
rectd sau pldcuta pe care si o suporti. E copilareste, atat
in cazul copiilor, cat si al adultilor. Dar copilédros? A, asta-i
altceva, e o diferenta uriasa intre cele doua.

Pentru copii lumea e ceva nou. Ei nu au invéatat s fie
epuizati, cu garda sus si uzati de societate si de asteptérile
ei. Pentru un copil muntele e inalt, oceanul e imens, orice
este si o intrebare, si un raspuns si, astfel, nimic nu are
limite. Copiii se minuneaza. Se intreaba. Nu au inhibitii
pentru cé nu stiu cum ,trebuie“ sa fie. Alearga, sunt liberi,
spun ce gandesc si sunt pozitivi pané peste poate.

Copiléros intruchipeaza partea pozitiva, pliacuta a
comportamentului de copil. Dar copilaresc? E dezgusté-
tor. Trasaturile copildresti sunt in mare parte odioase
(cu exceptia emisiunilor de tip reality-show, unde fac
audientd): crize de nervi, egocentrism, si nu stii cind s
fii serios... un barbat sau o femeie in toata firea care se
comporta copilareste sunt imaturi si deloc simpatici sau
carismatici.
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Deci. Sa fie foarte clara aceasta diferenta.

Copiléresc? De rahat.

Copilaros? Jucius si indraznet si teribil de entuziast.

Copilaros este SUPER.

Putem sé fim ca niste copii, fara si uitdm cum sa fim
adulti functionali, responsabili.

E clar? Bun.



SOMNUL
REZOLVA

(APROAPE)

ORICE.
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Dormi, caci de-aici incepe totul

Somnul devine un lux cidnd in viatd mai e intotdeauna-dar-
intotdeauna un ultim rand de beri de baut si un serial pe

Netflix care trebuie vazut compulsiv CHIAR ACUM, ca nu

cumva si se vorbeasca pe Twitter despre el fara tine; cand
viata nu-si poate continua linistita cursul dacad nu ras-
punzi imediat la un e-mail, pentru ca, pana la urma4, tele-
fonul tédu e chiar aici, atat de aproape.

Hai s& ne gandim putin la asta. La faptul ca insusi
lucrul care ne permite sa continuam sa functionam
este exact primul pe care-l aruncam pe fereastra
atunci cand avem cea mai mare nevoie de el.

Poti sa-ti imaginezi céd-i spui asta unui copil de cinci
ani? Ca scoti o listd cu toate treburile pe care le are de
facut inainte de a-si ,castiga dreptul” la somn?

— Bine, Timmy, vad ca plangi cd am taiat sandviciu-
rile in pétratele in loc de triunghiuri fiindca esti obosit
si nu mai poti gandi cum trebuie, dar e necesar sa devii
dracului odata barbat si sa-ti tii firea. Haide, batrane! O
sé dormi pe lumea cealalta.

Prima regula a cresterii copiilor este: daca ai indoieli,
raspunsul e patul. Criza de nervi? Somnul e un sfetnic



