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În urmă cu aproximativ nouăzeci de ani, 
fratele bunicului meu, profesorul universi-
tar Joseph Klausner, a publicat două cărți 
foarte controversate despre apariția crești-
nismului. Una a fost intitulată Isus din Na‑
zaret (1922), iar cealaltă, De la Isus la Pavel 
(1939).

Joseph Klausner a fost fratele mai mare 
al bunicului meu, Alexander. Era un evreu 
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rus, născut în Odesa, delegat la primul Con
gres Sionist de la Basel, din 1897. A fost un 
savant, scriindu‑și teza de doctorat la Uni-
versitatea din Heidelberg, în anul 1902.

În 1918, Klausner s‑a stabilit la Ierusa-
lim, unde a devenit unul dintre fondatorii 
Universității Ebraice. Scrierile lui despre 
începuturile creștinismului au fost atacate 
cu multă înverșunare, atât de către evreii 
plini de exigențe, cât și de către creștinii con
servatori. Evreii l‑au acuzat pe Joseph pen-
tru faptul că‑l învia pe Isus în identitatea lui 
de evreu, după toate suferințele la care fu-
seseră supuși evreii în numele lui. Câțiva 
clerici creștini influenți, pe de altă parte, au 
insistat că misionarul anglican Herbert 
Danby, care a tradus în limba engleză cărțile 
lui Klausner, ar trebui revocat și dizgrațiat. 
Acești creștini furioși se plângeau de faptul 
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că Joseph Klausner îl prezenta pe Mântuitor 
ca pe un rabin evreu în carne și oase, non-
conformist și rebel. 

Unchiul Joseph n‑a făcut decât să zâm-
bească pe sub mustață și să mormăie: De 
vreme ce evreii și creștinii sunt deopotrivă ne‑
mulțumiți, poate că am făcut totuși ceva bine.

În viziunea lui Klausner, Isus din Naza-
ret a trăit ca un evreu și a murit ca un evreu. 
Nici măcar nu i‑a trecut vreodată prin minte 
să creeze o nouă religie. A fost, într‑adevăr, 
un evreu feroce de independent, uneori ne-
convențional și îndrăzneț în învățăturile 
lui, provocator chiar, un critic vehement al 
establishmentului religios de la vremea res
pectivă. Conform lui Klausner, Isus putea 
fi numit un „evreu reformator“; sau poate 
un „evreu fundamentalist“ (cu mențiunea că 
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termenul „fundamentalist“ a căpătat în zilele 
noastre o conotație explicit negativă). Cu 
toate acestea, conform unchiului meu, ceea 
ce‑și propusese de fapt Isus era să purifice 
iudaismul de anumite practici distorsionate, 
pe care le vedea adesea ca fiind formale, ritua
lice și redundante.

Din multe puncte de vedere, Isus a călcat 
pe urmele unor profeți plini de furie și îndrăz
neală, asemenea lui Ieremia și Amos, care 
exprimau adesea deopotrivă indignare și 
compasiune, într‑o singură frază magnifică. 

Pe vremea când eram copil, am urmat o 
școală religioasă din Ierusalim, iar de fiecare 
dată când treceam prin dreptul unei biserici 
sau al unui crucifix, profesorii ne spuneau 
că ar trebui să privim în altă parte: „La urma 
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urmei“, ziceau ei, „n‑am suferit noi, evreii, 
timp de generații întregi, tot soiul de discri-
minări, represalii și persecuții din partea creș
tinilor, în numele Omului Ăluia?“. (Evreii 
ortodocși, până în ziua de azi, se referă la 
Isus folosind această sintagmă peiorativă – 
Omul Ăla.)

Unchiul Joseph, pe de altă parte, mi‑a spus 
să nu‑mi feresc niciodată privirea în fața 
unui crucifix: „Ori de câte ori vezi o ima-
gine a lui Isus“, mi‑a zis el, „privește‑l drept 
în ochi și amintește‑ți că a fost cu adevărat 
unul dintre noi, unul dintre marii noștri în
vățători, unul dintre marii noștri moraliști, 
unul dintre marii noștri vizionari“.

În copilărie, am fost șocat de aceste cu-
vinte. În fapt, m‑am confruntat cu o adevă-
rată criză cognitivă: era o disonanță profundă 
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între ceea ce mi se spunea despre Isus la 
școală și ceea ce‑mi spunea unchiul Joseph, 
în timpul conversațiilor noastre. „Cum poți 
să spui“, îl întrebam eu, „că Isus nici măcar 
n‑a fost creștin? Nu e ca și cum ai zice că 
Moise n‑a fost evreu? Sau că Mahomed n‑a 
fost musulman? Nu a fost tocmai Isus acela 
care a pus bazele creștinismului? Nu sunt 
creștinii numiți astfel tocmai în onoarea lui 
Cristos?“.

Nu voi uita niciodată zâmbetul tandru 
al unchiului meu, în timp ce‑mi explica, pe 
jumătate în joacă, faptul că Isus n‑a fost nici
odată botezat cum se cuvine, într‑o biserică, 
de către un preot. Niciodată, îmi zicea un-
chiul Joseph, nu și‑a mărturisit păcatele. 
Mai mult decât atât, Isus nu și‑a făcut nici-
odată cruce, nici măcar o singură dată în 
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viața lui: N‑a avut nici un motiv să facă asta. 
N‑a pus niciodată piciorul într‑o biserică, 
n‑a luat parte la nici o slujbă, n‑a celebrat 
nici măcar o zi de duminică sau de Paște. 
Ce fel de creștin ar fi putut să fie? N‑a săr-
bătorit nici măcar Crăciunul așa cum se cu
vine, sau poate cel mult ca pe propria zi de 
naștere…

Mulți ani mai târziu, fiica mea Fania, 
profesoara universitară Fania Oz‑Salzber-
ger, o erudită în istoria ideilor, a scris în 
colaborare cu mine un volum de eseuri in-
titulat Evreii și cuvintele1. Printre altele, car-
tea aceasta reprezintă o încercare de a‑l 
urma pe profesorul Klausner, unchiul meu 

1. Amos Oz, Fania Oz‑Salzberger, Evreii și 
cuvintele, traducere de Ioana Petridean, Huma-
nitas Fiction, București, 2015. (N. red.)
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Joseph, care a pledat pentru ideea de a‑l re-
integra pe Isus – nu de a‑l „converti la iu-
daism“, nu asta, ci de a‑l include, alături de 
alți mari vizionari rătăcitori evrei, precum 
Spinoza și Heine, în perena tradiție evre-
iască a dezbaterii, dezbinării, disputei, ne-
înțelegerii, îndoielii, a căutării spirituale și 
a reinterpretării la nesfârșit a textelor antice, 
într‑o infinitate de moduri creative. 

Noul Testament nu este studiat în nici 
o școală evreiască din Israel și, din cunoș-
tințele mele, nici din vreo altă țară. Prin 
urmare, foarte mulți evrei, deopotrivă din 
trecut și prezent, nu au decât o vagă – și ade
sea mai degrabă superficială și incomodă – 
idee despre Isus. 

Așa încât, pe vremea când eram un școlar 
de șaisprezece ani în kibbutzul Hulda, un 




