
„EmanaÆiile ne permit s[ c[l[torim înapoi în 
timp. Unele poart[ cu ele adierea amintirilor 

fericite, altele duhnesc a vremuri dezgust[toare.”
Hanne van Velden, parfumier, 2018



Însemnare
a lui

Daan de Bruijn

Utrecht, 9 iunie 1899



Cu fiecare inspira\ie, adulmec[m ceva. Dar dac[ 
via\a m‑a înv[\at un lucru, acela este c[ mirosurile sunt 
în]el[toare. 

Pe dat[ ce inhal[m ceva, ne amintim de clipa în care 
am mai întâlnit acel miros ]i încerc[m aceea]i senza\ie avut[ 
anterior. Aceste senza\ii ne capteaz[ cu mult înainte ca 
ra\iunea s[ poat[ reac\iona la impactul cu invizibilul 
parfum. }i tocmai din aceast[ cauz[ el exercit[ o putere 
neb[nuit[ asupra noastr[.

O putere cu mult mai mare decât o con]tientizeaz[ 
omul. Pentru c[ nimeni nu ]tie c[ parfumurile nu trezesc 
doar amintiri. În unii dintre noi, ele de]teapt[ abilit[\i 
extraordinare care, de fapt, nici n‑ar trebui s[ existe. }i, 
de]i aceste abilit[\i dau na]tere unei puternice fascina\ii, 
ele îmi provoac[ o îngrijorare din ce în ce mai îndrept[\it[.

Ce se va întâmpla dac[ mai exist[ indivizi cu capacit[\i 
similare celor v[dite de mine?

Ce se va întâmpla dac[ se vor folosi de ele?
Ce se va întâmpla dac[ eu însumi voi c[dea prad[ 

unei astfel de tenta\ii?
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Un miros cunoscut, care n‑avea ce căuta 
aici, mi‑a pătruns în nări. Mirosea a aer stătut și a 
umezeală de pivniță. A pământ. Stăteam în fața ușii 
de la intrarea în seră și aveam încă mâna pe clanța de 
alamă. Mirosul m‑a lovit compact ca un zid, ca și 
cum ar fi vrut să‑mi taie calea. Îl cunoșteam 
bine. Aducea cu sine numai necazuri 
și impactul cu el mi‑a ascuțit toate 
simțurile. Îmi amintea de Willem 
Boer, bătrânul nostru grădinar, 
iar acest fapt însemna că lucrurile 
erau departe – pe cât se poate – 
de a lua o turnură benefică. 

În spatele meu, am auzit pe 
cineva alergând pe pietrișul 
cărării. M‑am întors și l‑am 
văzut pe Mats îndreptându‑se 
spre mine.
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— Stai, Luzie, așteaptă‑mă! strigă el, oprindu‑se la trei pași în 
fața mea.  

Pe față i se așternuse un zâmbet prostesc și lăbărțat și am 
observat prea târziu cum scoate de la spate un flacon din sticlă 
cafenie. Cu un pocnet l‑a destupat și, pe dată, ne‑a învăluit o ceață 
portocalie. Scântei au sclipit în aer și m‑au orbit. Dintr‑odată, 
totul s‑a umplut cu un miros de anason și de lămâie.

— Ce‑ar fi să vedem cum ar fi să tragem în piept un strop de 
„Adierea metamorfozei” din secțiunea Parfumurilor amăgitoare? 
a întrebat Mats, râzând, în timp ce eu experimentam o senzație 
de mâncărime și de gâdilare. 

Dar nu numai asta: tot corpul mi s‑a turtit brusc, ca un boț de 
cocă, de parcă ar fi fost frământat de cineva. Inițial, am crezut că 
voi ceda, apoi totul s‑a întins din nou și m‑am simțit ca și cum 
aș fi fost trasă de mâini și de picioare. Mâinile, picioarele, chiar 
și fața, totul în mine se moleșise cuprins de un tremur până ce 
nu am mai văzut decât stele verzi, iar norii portocalii dimprejur 
au dispărut. 

Mi‑a căzut falca de uimire, fiindcă în fața mea nu mai stătea 
Mats. În locul lui se afla fratele său mai mare, Leon, cu o mutră 
stupidă, înainte de a izbucni de râs pe seama mea. 

Speriată, m‑am întors cu fața către geamurile serei, încercând 
să mă oglindesc în ele. Păream mai înaltă ca de obicei. Picioarele 
îmi erau încălțate în niște bocanci butucănoși care nu‑mi 
aparțineau și se bălăbăneau într‑o salopetă din stambă. 

Mi‑am pus mâna pe cap și am dat peste un lucru de care mă 
temeam: o șapcă soioasă, îndesată peste niște lațe sure și țepoase. 
În mod normal, părul meu era șaten‑deschis și neted, cu fir 
subțire și foarte fin! Dintr‑odată, și mâinile îmi arătau altfel –  



1111

cumva uriașe. Mâini de bărbat, nu alta! Mâini de om bătrân! 
M‑au apucat căldurile fiindcă îmi dădusem seama în cine mă 
transformase Mats. 

Preluasem înfățișarea lui Willem!
— Ce înseamnă asta? Vocea mea avea o tonalitate joasă și la 

fel de morocănoasă precum cea a bătrânului grădinar. Înciudată, 
mi‑am smuls șapca din cap și am aruncat‑o în direcția lui Mats, 
care nu‑și mai revenea din hohotele de râs și care, pe deasupra, 
mai semăna și cu tontul de Leon. 

— Haide, nu te mai burzului atâta! E cea mai caraghioasă 
mireasmă dintre toate. Benno și cu mine am dat ieri peste ea în 
laboratorul de parfumuri.

Mats astupă flaconul cafeniu, după care îl băgă la loc în 
buzunarul pantalonilor.

— Te face să semeni leit cu cel la care tocmai te‑a dus gândul. 
Nu‑i așa că‑i tare găselnița? întrebă Mats rânjind, în timp ce eu 
mă linișteam pe măsură ce el revenea la adevărata sa înfățișare.

— Nu mă mai privi cu atâta asprime! 
Mi‑am încrucișat brațele. 
— Nu te privesc deloc așa. 
— Ba bine că nu! Mats s‑a apropiat de mine și mi‑a dat un 

ghiont în braț. Nu pot să‑mi închipui de ce gândul te‑a dus 
tocmai la Willem. Aș fi pariat că, mai degrabă, te gândești la 
băiatul din vecini.

De astă dată, nu m‑am mai putut stăpâni să nu râd.
— Așa, vasăzică? Și după care dintre cei doi băieți din vecini 

ar fi trebuit să oftez?
— Evident, după cel mai arătos! Mats mi‑a făcut cu ochiul și 

s‑a strecurat pe lângă mine.
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— Ăla blond să fie? am mai apucat să strig în urma lui. 
Mats a ridicat din sprâncene și, sincer indignat, și‑a trecut 

degetele prin buclele brunete. 
— Cum așa? Sper că n‑ai vorbit serios! Sau cum s‑o iau? 

Leon, băiat arătos? Cine a mai auzit una ca asta?
M‑am bucurat în sinea mea, satisfăcută de mica răzbunare și 

l‑am înghiontit, la rândul meu, în braț. 
— Hai să‑i dăm drumul! Ne‑am înțeles din timp să ne dăm 

întâlnire la subsol. Ceilalți probabil că au sosit deja și ne așteaptă 
pe noi.

Însă Mats se punea greu în mișcare. 
— Chiar găsești că Leon arătă bine?
În loc de răspuns, mi‑am dat ochii peste cap și am intrat în 

seră. În timp ce mergeam, mi‑a picat din nou fisa de ce mintea 
mă dusese la Willem și m‑am întors din nou către Mats. 

— Nu simți niciun miros?
Mats a adulmecat adânc aerul înăbușitor al vegetației, după 

care a ridicat din umeri. 
— Nici pomeneală. Ce‑ai vrut să spui cu asta?
După ce am închis ușa de sticlă în urma noastră, am 

adulmecat din nou aerul. Ciudat, dar mirosul dispăruse. Izul 
acela prăfos de groapă se evaporase sau gluma stupidă a lui 
Mats cu „Adierea metamorfozei” îl acoperise. Să fi fost numai 
o halucinație odorifică de‑a mea? În ultima vreme îl visam 
frecvent pe Willem și întâmplările petrecute astă‑vară, fiindcă 
toate se legau de persoana lui. Cu siguranță că ăsta era motivul! 

— Credeam că miroase a colb, am spus. Acum îți explici și tu 
de ce m‑am identificat cu Willem. Brusc, îmi trecuse prin minte 
ideea că s‑ar fi întors. 
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Rânjetul i‑a înghețat lui Mats pe chip. 
— Nu prea cred. Nu se întoarce el așa, pe nepusă masă. Și, 

chiar dacă s‑ar întoarce, n‑ar mai avea curajul să coboare în 
laboratorul de parfumuri. În primul rând, trebuie să‑și fi dat 
seama că Hanne și‑a luat măsuri ca el să nu mai aibă acces. A 
schimbat până și încuietorile. Iar în al doilea rând, Willem știe 
că noi putem folosi miresmele din laborator împotriva lui. 

Mi‑am mușcat neîncrezătoare buzele. Închipuit sau nu, acel 
miros îmi stârnea îngrijorarea. În definitiv, cu ajutorul acelor 
miresme, Willem declanșase, în urmă cu doar câteva săptămâni, 
un adevărat haos, în urma căruia nu numai părinții mei își 
pierduseră – cu desăvârșire – memoria, ci și o mulțime de alte 
persoane. Dacă un lucru mă înspăimânta, era tocmai acel bătrân 
grădinar terifiant, pe care îl gonisem de‑aici abia după ce ne 
mobilizasem toate puterile. 

Prudentă, mă deplasam alături de Mats de‑a lungul stratu‑
rilor și ciubărelor cu plante, atentă să nu cad în vreuna dintre 
capcanele odorifice pe care Hanne i le întinsese lui Willem 
pretutindeni. Acestea erau, cu adevărat, zdravene.

Cu toate astea, trebuia să am grijă să nu intru în panică! În 
fond, Mats avea dreptate, așa că mi‑am alungat gândurile negre 
privitoare la Willem și m‑am concentrat asupra treburilor pe 
care le aveam de făcut.

Vegetația arborescentă dimprejur se pregătea de scăpătatul 
verii. Peste tot zăceau pe jos flori care începuseră să se usuce. 
Îndrăgeam această seră veche cu sutele ei de specii de flori și 
de plante, cu straturile înălțate până în dreptul șoldului și cu 
arbuștii ornamentali din ghivece.
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Sera avea o înfățișare cu totul neobișnuită. Nu doar pentru 
că era veche și înaltă precum casele din jur. Era așezată în 
spatele Vilei Evie – căminul nostru faimos și rău famat, care 
ne dezvăluise, în ultima vreme, enigme peste enigme. Până de 
curând, nu‑mi putusem închipui ceva mai rău decât faptul că 
ne mutaserăm aci. Dar, după câte se petrecuseră, acum vedeam 
lucrurile într‑o cu totul altă lumină. Vila Evie nu numai că‑mi 
dăduse toată viața peste cap, dar era și cel mai mare noroc de 
care avusesem parte în scurta mea existență. 

Înainte mă simțeam mereu penibilă și mi‑era de‑a dreptul 
imposibil să păstrez legătura cu lumea, atât eram de timidă. Însă 
de când preparasem prima mea mireasmă magică, capabilă să 
preschimbe toate cele, devenisem conștientă de faptul că și eu 
însămi eram în stare să schimb cumva lumea asta. Iar acesta a 
fost un sentiment nou și minunat pe care nu‑l mai încercasem 
până atunci. 

Nici măcar vecinii nu mai puteau obiecta în privința asta, 
vecini care, probabil de când exista Vila Evie, nu conteneau să 
răspândească istorioare piezișe despre această casă. Faptul avea, 
în mod firesc, și o anumită rațiune a sa. Vecinii însă o ignorau. 

În loc de asta, se răspândiseră tot felul de zvonuri despre 
vechi magiștri vrăjitori, care ar fi populat – pesemne – acest 
loc sau care ar fi înjghebat sabaturi de alchimiști, creându‑
se pe seama casei chiar istorii cu fantome. Era, natural, un 
nonsens, chiar dacă vechea noastră morișcă de bârfe mai știa să 
păstreze un secret. Unul dintre motive era faptul că părea atât 
de neverosomil, fiindcă se ascundea, adânc sub zidurile ei, de 
indiscreția privirilor curioase. Și tocmai către acest ascunziș ne 
îndreptam acum Mats și cu mine.


