
ÉMILE ZOLA, cel mai important reprezentant al şcolii naturaliste,
s-a n\scut în 1840 în Paris. Dup\ ce termin\ liceul, lucreaz\ la
libr\ria Hachette, împachetând c\r]i, apoi la publicitate. Prima sa
oper\, o culegere de povestiri, Contes à Ninon (Povestiri pentru
Ninon), apare în 1864. Urmeaz\ La Confession de Claude (M\r tu -
risirea lui Claude, 1866), Madeleine Férat şi Thérèse Raquin (1868),
bine primite de public. În 1871, Zola public\ La Fortune des Rougon
(Izbânda familiei Rougon) şi La curée (Prada), primele dou\ romane
din ciclul „Les Rougon-Macquart”, un vast ansamblu ce va con]ine
20 de volume, publicate pân\ în 1893 — dintre care cele mai im -
portante sunt Germinal, Gervaise şi Nana —, o impresionant\
galerie a tuturor mediilor sociale ale vremii sale. În 1897 se implic\
în Afacerea Dreyfus, ceea ce îi va aduce condamnarea la un an de
închisoare şi 3 000 de franci amend\. Pentru a se sustrage pedepsei,
se refugiaz\ timp de un an la Londra. În 1899 începe un nou ciclu
romanesc, „Cele patru Evanghelii”, din care nu scrie decât trei
volume. Zola moare în 1902, din cauza unei intoxica]ii cu monoxid
de carbon.
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PREFAÞÃ

Scriitorul care marchezå, cu forþa sa de creaþie ºi cu îndråz -
neala cu care se apleacå asupra fenomenelor sociale ale timpului
såu, cultura francezå a celei de-a doua jumåtåþi a veacului 
al XIX-lea este, fårå urmå de tågadå, Émile Zola. Prin el, Franþa
continuå epopeea balza cianå, cucereºte încå Europa în vremea
marelui roman rus ºi a înfloririi fårå precedent a celui englez ºi
stabileºte o punte cu secolul al XX-lea care, în prima sa parte,
råmâne subjugat modelului novator proustian.

Émile Zola råmâne înså, mai presus de orice, creatorul de geniu
al formulei naturaliste, simbiozå strålucitå între formula literarå
a realismului ilustrat de triada de aur Balzac — Stendhal —
Flaubert, vizi unea ºtiinþificå nåscutå din evoluþia ºtiinþelor medi -
cinei ºi biologiei (pe care îºi construise, cu aproape jumåtate de
veac în urmå, ºi Balzac formula sa revoluþionarå) ºi cercetarea
sociologicå concretizatå în dosarele de caz pe care autorul le
întocmeºte spre a-ºi valida detaliile ce compun tabloul unui colþ
din societatea timpului såu. Chiar dacå permanenta aplecare
spre elemental median al acestei triade — apelul constant la legi-
tatea pe care o impune ereditatea în determinarea destinului
personajelor aparþinând „cazului” supus atenþiei sale, familia
Rougon-Macquart — apare precumpånitor, scriitura romancie -
rului menþine un echilibru perfect între tezele naturalismului de
labo ra tor ºi observaþia strictå, socialå, economicå ºi politicå, ce
nuanþeazå con stant tezele prea ferm biologizante. Iar arta crea -
to rului acoperå cu profunzimea simbolurilor mitice ºi poetice ce
dau textului literar adân cime ºi valoare perenå tåiºul de bisturiu
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al observaþiei nude, eliberând totodatå volutele poetice ale descrie-
rilor de necesitatea de a sluji diegezei.

Subintitulatå Istoria naturalå ºi socialå a unei familii în timpul
celui de-al Doilea Imperiu, seria romanelor care compun saga familiei
Rou gon-Macquart urmåreºte destinele unor personaje, simbo -
lice, fiecare în felul såu, pentru o claså sau un grup social al
timpului, unite înså genealogic prin provenienþa dintr-o „celulå”
unicå, Adelaïde Fouque. Relaþiile ei cu doi bårbaþi aparþinând
unor sfere diferite ale societåþii vor conduce la apariþia celor douå
ramuri ale familiei, unite printr-o parte a ereditåþii lor, tråind
înså în sfere sociale cu totul opuse, cu des tine cåteodatå surprin -
zå toare. Cåci nici chiar la Zola ereditatea nu apare ca fiind
atotputernicå. Scriitorul de geniu, observatorul atent al lumii
oamenilor, ºtie cå în acest univers deteminat nu doar de legi
biologice, ci ºi de destin, excepþiile sunt posibile, minunile se pot
întâmpla. Doctorul Pascal, protagonistul ultimului roman al
seriei ºi dublul romanesc al scriitorului — cufundat în reconsti -
tuirea genealo giei ereditare a familiei — scapå deteminismului
biologic ºi nu împår tåºeºte tarele neamului såu (fapt subliniat ºi
prin abandonarea patronimului Rougon); iar unii din
descendenþii liniei Macquart sunt salvaþi de la decådere ºi
degenerare, dacå nu prin moarte timpurie, ca micuþul nepot al
Adelaidei al cårui trup însângerat marcheazå dramatic începutul
noii ere imperiale, atunci prin înflorirea purå a unei feminitåþi
inexplicabile genea logic ºi a forþei misterioase a iubirii, ca în
cazul Denisei (Magazinul «La Paradisul Femeilor») sau prin su -
blimul unui crez politic uma nitar (precum Étienne Lantier, eroul
romanului Germinal). 

Copii ai eroinei tragice a romanului Otrava (L’Assomoir), Ger -
vaise, atât Étienne cât ºi Jacques, mecanicul din Fiara umanå, o au
înså ca sorå pe Nana, a cårei istorie, ostentativå ºi tragicå toto datå,
îi va aduce romancierului cel mai mare succes edito rial. Romanul va
cu noaºte un numår record de ediþii — 106, la un an de la apariþie;
apå rut în 1880, va fi vândut în aproape 150 000 de exemplare



pânå în 1885! — ºi va fi propulsat printr-o reclamå calificatå de
contempo rani ca aproape la fel de deºånþatå ca eroina însåºi.

Cåci Nana (diminutiv posibil de la Anna, dar ºi termen de
argou care desemna încå în prima jumåtate a secolului o tipå,
precum apare deja în Moº Goriot, la Vautrin) este Femeia, våzutå
în ipostaza cea mai desåvârºitå a feminitåþii ei animalice. Zola
îmbinå magistral în structura personajului impudoarea ridicatå la
rangul de principiu vital al universului (aici, înså, prezentatå în
varianta sa destruc toare), asemenea celebrului — ºi nu mai puþin
scandalosului, la vremea lui — tablou al lui Gustave Courbet,
Originea lumii, ºi lectura mitologicå, ridicând-o pe Nana pe soclul
multimilenar al preoteselor cultelor pagâne ale zeiþelor fertili -
tåþii, prostituatele sacre cu vieþile dedicate slujirii Ståpânei, fie
ea Iºtar sau Astarte. Nu întâmplåtor, prima apa riþie a eroinei este
pe scenå, înfåþiºând-o pe Venus, în ton parodic; dar forþa sexuali -
tåþii ei triumfante transformå parodia în cult au tentic, a cårui
desfåºurare în existenþele bårbaþilor cu care intrå în contact
determinå însåºi substanþa narativå a romanului.

Romanul Nana este — ºi nu este, în acelaºi timp — cronica
ava tarurilor unei prostituate pariziene din vremea lui Napoleon
al III-lea, rezultat splendid ºi putred totodatå al unei ereditåþi
marcate de nebu nie, alcoolism ºi mizerie, poleite cu aspiraþii de
minimå demnitate ºi respectabilitate burghezå. Pentru a o înfåþiºa
pe Nana ºi lumea ei, Émile Zola s-a documentat cu asiduitate,
construind un întreg dosar de date privind «surorile» ei din reali -
tate, pe care le contopeºte în per fecþiunea viciului, înfåþiºat în
toate etapele evoluþiei sale. Prima fazå este reprezentatå de copila
care se pierde, fata-mamå obligatå så-ºi asume singurå povara
unei maternitåþi nefericite. Copilul ei, marcat de o ereditate
nesånåtoaså, este ridicat la rându-i la valoare de simbol, purtând
numele de botez al prinþului imperial, aici coborât încå mai
adânc în deriziune prin diminutivul Louiset, ca o prefigu rare a
legåturii misterioase a destinului pervers al femeii cu cel al Impe -
riului, pråbu ºite amândouå împreunå în moarte: Nana se stinge,
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putrezind de vie din pricina verolei contactate de la copilul ei,
mort la rându-i, chiar în momentele în care Franþa imperialå se
angajeazå în aventura fatalå a råzboiului franco-prusac, din vane
motive de «onoare». Dar valoarea simbolicå a maternitåþii eºuate
a eroinei mai cunoaºte o etapå dramaticå — sarcina pierdutå în
culmea apo teozei ei ca prostituatå de lux, ca o prefigurare a
începutului sfârºitu  lui. Nu întâmplåtor, Zola, care meditase o
clipå så încarce dramatic scena morþii ei în spital aråtând-o
þipând dupå copilul ei, va decide så renunþe la scenå.

Astfel, maternitatea råmâne pentru Nana un subiect de «ca -
priciu» trecåtor, o febrå care o cuprinde când ºi când, incapabilå
så o sal veze din propriul ei infern, neputându-o smulge din
perversitate ºi decådere. Nana nu ºtie ºi nu poate så fie mamå, de
aceea copilul ei este condamnat, nu din pricina unei ereditåþi
neclare ºi neconvingå toare sau a unei boli contagioase. La rândul
ei, societatea al cårei produs este eroina este condamnatå la dis -
pariþie pentru cå ºi-a con dam nat, prin aceeaºi nepåsare vino vatå,
copiii. Nana este înfåþiºtå explicit de Zola ca un ferment al dis -
trugerii, provenit din clasele de jos, otråvite de viciu, care le
råzbunå, contaminând clasele supe rioare (precum o va prezenta
în chiar paginile romanului ziaristul de la Le Figaro, Fauchery, în
pamfletul Musca de aur). Acþiunea ei de a transmite virusul viciu -
lui în forma sa cea mai virulentå este înfåþiºat în câteva cazuri
concrete — între care ies în evidenþå destråmarea familiei ºam -
belanului imperial, contelui Muffat, tragedia celor doi fii ai vådu -
vei Hugon (unul, închis pentru delapidare, celålalt, mort dupå o
lungå agonie cauzatå de aceeaºi patimå nefericitå pentru femeia
vinovatå de decåderea fratelui såu), sinuciderea în grajdul în
flåcåri a rafina tului Vandeuvres fiind cele mai teribile — ºi are ca
pandant simbolic, cheie pentru aceasta posibilå interpretare, pro-
pria ei molipsire de boala care-i ucide ºi pe fiul ei, ºi pe ea.

Întreaga criticå modernå dedicatå operei lui Zola evidenþiazå
aceastå capacitate a romancierului de a ridica faptele pe care îºi
construieºte textele romaneºti la valoare simbolicå, conferindu-le
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dimensiuni de mit modern. Primul care o sesizase fusese de altfel
Gustave Flaubert, care-i scria, la scurtå vreme de la apariþia roma-
nu lui de faþå: «Nana se transformå în mit, fårå a înceta så fie
realå» (15 februarie 1880). Fresca narativå a ciclului familiei
Rougon-Macquart, istoria naturalå ºi socialå a celui de-al Doilea
Imperiu se converteºte, sub pana lui Zola, în construcþie miticå
a unei umani tåþi atemporale. Cu forþa intuiþiei de geniu a crea -
torului, romancie rul exploateazå  înså la nivelul textului însuºi al
romanului de faþå chiar ºi acest nivel narativ, al trecerii pe
negân dite dintr-un plan al realitåþii ficþionale într-altul, prin
amestecul savant dozat de existenþå factice, la nivelul scenei
(sau în spatele ei, în culisele în care se plå mådeºte esenþa iluziei
teatrale) ºi de tablou realist al societåþii unui timp care, la vre -
mea compoziþiei romanului, era de-abia trecut. Astfel, Nana este
Venus pe scenå; o Venus perverså — ºi pervertitå — va fi ºi în
viaþa ei «realå»; soþul ei în pieså este, conform mitului, Vulcan ;
actorul monstruos care-l interpreteazå în spectacol va juca în
exis tenþa eroinei rolul cel mai apropiat de cel de soþ – dar, su -
premå con fuzie a planurilor, Venus-Nana cea infidelå ºi în mit, ºi
pe scenå, ºi — în conformitate cu rolul ei — în roman, este cea
care suferå din pricina infidelitåþilor lui Fontan-Vulcan (reuºit
joc de nume!). Prinþul-moºte nitor al Imperiului Britanic, erou cu
apariþie episodicå în roman, face posibil un episod de culise în
care ambiguitatea planurilor iluzie comicå/realitatea ficþiunii
romaneºti este splendid conturatå: regele de mucava din pieså
ciocneºte o cupå, de ziua lui, cu prinþul cu sângele regal cel mai
strålucit al vremii, fiul reginei Victoria !  

Exemplele se succed cu rapiditate; revenirea actriþei în lumea
tea trului, dar ºi a viciului, dupå încercarea — eºuatå — de a fi o
femeie «cinstitå» alåturi de perechea ei fireascå, actorul, se tra -
duce în dorinþa nemåsuratå de a juca în noua pieså rolulul femeii
cinstite; eºueazå lamentabil pe scenå dar, paradoxal, talentul
actoricesc care-i lipseºte pe scenå îl are în viaþa «realå» a ficþiu -
nii, ºi reuºeºte så fie respec tatå, adulatå, acceptatå de societate,
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chiar atunci când îi încalcå mai tare legile nescrise. Repetarea
obsesivå a valsului din piesa ei de debut la logodna (aranjatå de
ea!) a fiicei amantului ei, contele Muffat, cu unul din foºtii ei
amanþi, Daguenet, este resimþitå de participanþii la petrecere ca
o prezenþå fizicå a femeii înseºi. Ca în nenumårate mituri arhaice,
Nana are o existenþå care se poate dedubla în formå ani malå, fie
simbolic, ca în jocurile ei erotice cu Muffat, fie tulburåtor, prin
comuniunea fizicå ce se instaleazå, la cursa de cai, între ea ºi iapa
cåreia i se dåduse numele ei, ºi care începe så-i semene, atât fizic
(pieptul, coama blondå), cât ºi ca forþå vitalå, câºtigând cursa.
Fåpturå stranie, Nana traverseazå rând pe rând toate cercurile
Infernului viciului, påstrându-ºi identitatea de umbre ºi lumini,
frumuseþea pågânå ºi tulburåtoare. 

Zola o concepe în acest joc sclipitor de faþete contradictorii
tocmai spre a-i potenþa farmecul irezistibil. Bårbaþi ºi femei, prie -
teni ºi duºmani de ambele sexe, sunt sub puterea ei, måcar
pentru o vreme. Aºa cum o definise magistral Bordenave, direc -
torul teatrului, în seara debutului ei, lipsitå de orice calitåþi de
actriþå, Nana era menitå så triumfe, pentru cå «Nana are altceva,
la naiba! ºi anume, ceva care înlocuieºte totul». Nimeni nu-i
poate scåpa, decât prin moarte, ceea ce o asemuieºte zeiþei pe
care o parodiazå pe scenå ºi pe care o reîn carneazå, desacralizat,
în paginile cårþii. Astfel, adversara ei cea mai înverºunatå, Rose,
rivala ei, învingåtoare pe scenå ºi etern învinså ºi umilitå în afara
teatrului, tulburatå de agonia  duºmancei de pânå atunci, vine
så-i vegheze ultimele clipe la cåpåtâi, cu riscul propriei vieþi,
atunci când bårbaþii, chiar ºi cel care fusese cel mai adânc
impregnat de farmecul prezenþei ei, se mulþumesc så o regrete,
dar de la o dis tanþå confortabilå. Prezenþa femeilor — tovaråºele
ei de viciu — la patul moartei desfigurate de boalå, evocându-o
în frumuseþea ei triumfåtoare, adevårate substitute ale
bocitoarelor antice, ºi ele desacralizate în acest univers, råmâne
tulburåtoare prin senti mentul de solidaritate care le uneºte cu
cea moartå.
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Pentru cå odatå cu Nana moare o lume; agonia ei, printre
stri gåtele belicoase din stradå, ale mulþimii înfierbântate de
viitorul råzboi, este o scenå teribilå, marcatå în profunzime de
acel spirit vizonar prin care Émile Zola a stråbåtut timpul. În era
în care se intrå la moartea eroinei noastre, Nana însåºi devine o
fåpturå de proporþii mitice. Fårå înså a înceta — aºa cum intuise
Gustave Flaubert — så fie realå. Atât de realå, încât orice femeie
poate regåsi, citindu-i istoria, ceva din fiinþa ei profundå ºi tainic
ascunså. Creând-o pe Nana, Zola a creat Femeia.

ILEANA MIHÅILÅ
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TABEL CRONOLOGIC

1840: Se naºte la Paris, în timpul unei vizite a pãrinþilor sãi în capi -
tala Franþei, Émile Zola, fiul lui Fran‡ois Zola ºi al Émiliei-
Aurélie Aubert.

1847: Tatãl lui Zola moare pe neaºteptate, într-un hotel din
Marsilia.

1858: Se stabileºte împreunã cu mama sa la Paris, unde se înscrie
ca elev în ultima clasã la liceul „Louis le Grand“.

1862: Se angajeazã la librãria Hachete, mai întâi ca lucrãtor la
împa chetatul cãrþilor, apoi, dupã câteva luni, devine ºef de
publicitate.

1864: Se cãsãtoreºte cu Alexandrine Meley.

1864: Publicã prima sa operã, o culegere de povestiri — Contes à
Ninon (Povestiri pentru Ninon).

1866: Zola publicã La Confession de Claude (Mãrturisirea lui Claude)
ºi un volum de cronici plastice — Mon Salon (Salonul meu).

1868: Publicã romanele Madeleine Ferat ºi Thérèse Raquin, bine pri -
mite de public.

1871: Zola publicã primele douã romane din ciclul „Les Rougon-
Macquart“: La Fortune des Rougon (Izbânda familiei Rougon) ºi
La Curée (Prada).

1873: Apare al treilea volum din ciclu — Le Ventre de Paris (Pânte -
cele Parisului).

1874–1877: Zola publicã în 1874 Le Forgeron (Fierarul), Nouveaux
Contes à Ninon (Noi povestiri pentru Ninon) ºi La Conquête de
Plassans; în 1875, La Faute de l’abbé Mouret (Greºeala abatelui
Mouret), al cincilea roman din ciclu; în 1876, Son Excellence



Eugène Rougon, al ºaselea roman din ciclu; în 1877, L’Assom -
moir (al ºaptelea volum din ciclu) ºi Une page d’amour 
(O paginã de dragoste).

1880: În volumul colectiv Les Soirées de Medan (Serile de la Medan),
care cuprinde ºase nuvele semnate de Zola, Maupassant,
Huysmans, Hennique, Ceard ºi Alexis (inspirate de rãzboiul
franco-german), Zola publicã nuvela L’Attaque du moulin
(Atacul morii). Sub titlul Le Roman experimental (Romanul expe-
rimental), Zola îºi adunã textele programatice; publicã romanul
Nana, al nouãlea roman al ciclului, care-i atrage acuzaþia de
pornografie.

1882–1893: Zola continuã sã publice noi romane din ciclul amintit,
respectiv Pot-Bouille (1882), Au bonheur des dames (La Para -
disul femeilor) — 1883, Germinal (în foileton) ºi La joie de vivre
(Bucuria de a trãi) — 1884; L’Oeuvre (Creaþie) — 1885; La
Terre (Pãmântul) — 1887; Le Rêve (Visul) — 1888; La Bête
humaine (Bestia umanã) — 1890; L’Argent (Banii) — 1891;
La debâcle (Prãbuºirea) — 1892; Le Docteur Pascal, ultimul
roman al ciclului — 1893.

1897–1898: Se implicã în ceea ce s-a numit „Afacerea Dreyfus“,
cerând revizuirea procesului, ºi  publicând broºura Lettre à la
Jeunesse (Scrisoare cãtre tineret) ºi faimoasa scrisoare deschisã
J’accuse, ceea ce îi vor atrage judecarea ºi condamnarea la un
an de închisoare ºi 3000 de franci amendã; pentru a se sus -
trage pedepsei, se refugiazã la Londra, de unde va reveni abia
în septembrie 1899.

1899–1901: Iniþiazã un nou ciclu romanesc, „Les Quatres Évangiles“,
din care publicã Fécondité (Fecunditate) — 1899; Travail
(Muncã) — 1901; Vérité (Adevãr) va apãrea în 1903, iar Justice
(Dreptate) nu va mai fi scris.

1902: La 29 septembrie, Emile Zola moare asfixiat de fumul de cãr -
buni degajat de soba din dormitorul sãu. La înmormântarea
sa, care se transformã într-o mare manifestaþie a forþelor pro -
gresiste din Franþa, Anatole France rosteºte o emoþionantã
oraþiune funebrã.
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CAPITOLUL I

LA ORA NOUÃ, SALA TEATRULUI VARIÉTÉS era încã pustie.
Câteva persoane, la balcon ºi lângã orchestrã, aºteptau, pierdute
printre fotoliile îmbrãcate în catifea grena, în lumina slabã a
candelabru lui doar pe jumãtate aprins. O umbrã învãluia marea
patã roºie a cortinei: nici un zgomot nu se auzea dinspre scenã,
luminile rampei erau stinse, pupitrele muzicanþilor împrãºtiate.
Doar sus, la al treilea balcon, în jurul rotondei plafonului, pictat
cu femei ºi copii goi ce îºi luau zborul cãtre un cer ce bãtea în
verde dato ritã luminii de gaz, rãzbãteau chemãri ºi râsete dintr-un
vacarm continuu de voci, iar capete acoperite cu bonete ºi ºepci
se orân duiau pe sub firidele largi ºi arcuite, încadrate de orna -
mente aurii. Din când în când, se arãta câte o plasatoare grãbitã,
cu bilete în mânã, împingând în faþa ei un domn ºi o doamnã,
care se aºezau apoi, bãrbatul îmbrãcat la costum, femeia zveltã ºi
graþioasã, plim bându-ºi alene privirea în jur. 

Doi tineri apãrurã lângã orchestrã. Rãmaserã în picioare, privind.
— Ce-þi spuneam eu, Hector? exclamã cel mai în vârstã, un

tânãr zdravãn, cu mustãþi subþiri ºi negre, am venit prea de vreme.
Ai fi fãcut bine dacã m-ai fi lãsat sã-mi termin þigara.

Trecea o plasatoare pe lângã ei.
— O, domnule Fauchery, spuse ea cu familiaritate, specta -

colul n-o sã înceapã mai devreme de o jumãtate de orã.
— ªi-atunci de ce scrie pe afiº ora nouã? murmurã Hector, a

cãrui figurã prelungã luã o expresie ofensatã. Chiar azi-dimi neaþã,
Clarisse, care joacã în piesã, a jurat cã vor începe la ora nouã fix. 

Tãcurã o clipã, ridicând capul ºi scormonind cu privirea în
umbra lojelor, pe care tapetul de culoare verde le fãcea ºi mai



întunecate. Jos, sub galerie, benoarele erau cufundate într-un
întuneric complet. La lojile de la balcon se afla numai o doamnã
grasã, prãbuºitã pe catifeaua balustradei. La dreapta ºi la stânga,
între coloane înalte, avanscenele rãmâneau neocupate, drapate
de lambrechine cu franjuri lungi. Sala, în alb ºi auriu, întãrit de
un verde pal, se estompa ca acoperitã de un praf fin venit din
sclipirile scurte ale marelui candelabru de cristal.

— Ai fãcut rost de-un loc în avanscenã pentru Lucy? întrebã
Hector.

— Da, rãspunse celãlalt, dar n-a fost deloc simplu. Oh, cât
despre Lucy, nu-i nici un pericol ca ea sã vinã prea devreme.

Îºi înãbuºi un uºor cãscat; apoi, dupã o scurtã tãcere: 
— Eºti norocos, tu care încã n-ai vãzut nici o premierã... Blonda

Venus va fi evenimentul anului. Se vorbeºte despre ea de ºase luni.
Ah, dragul meu, ce muzicã! Ceva grozav!... Bordenave, care se
pricepe la asta, a pãstrat-o anume pentru Expoziþie. 

Hector îl asculta cu multã sfinþenie. Întrebã totuºi:
— Dar pe Nana, noua stea, cea care o interpreteazã pe Venus,

o cunoºti?
— Ei, asta-i! Iar o luãm de la început! strigã Fauchery arun -

cându-ºi braþele în aer. De azi-dimineaþã toþi mã piseazã cu Nana.
Am întâlnit peste douãzeci de persoane, ºi Nana-n sus, Nana-n
jos. Ce pot eu sã ºtiu! De parcã le-aº cunoaºte pe toate fetele din
Paris!... Nana este o descoperire a lui Bordenave. Da, trebuie sã
fie o bunã treabã!

Se potoli. Dar sala goalã, doar pe jumãtate luminatã, ºi acea
reculegere pioasã plinã de ºoapte ºi de uºi trântite, îl agasau.

— Ah! nu, zise el deodatã, o sã îmbãtrânim aici. Eu unul nu
mai rãmân. Poate-l gãsim jos pe Bordenave, de la care am putea
afla amãnunte.

Jos, în holul cel mare acoperit cu dale de marmurã, unde se
fãcea controlul biletelor, începea sã se arate publicul. Prin cele trei
uºi cu grilajele metalice deschise, se zãrea viaþa trepidantã a bulevar-
delor, cu viermuiala ºi clocotul lor din acea noapte frumoasã de
aprilie. Uruitul trãsurilor înceta brusc, portierele se închideau
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