
Traducere din limba engleză de
alexandru MacoveScu



Dragă cititorule,

Îți mulțumesc foarte mult pentru că ai ales să citești 
O nuntă (un pic) mortală! Cartea aceasta este ca o scri‑
soare de dragoste pentru familia mea ridicol de nume‑
roasă cu o istorie îndelungată de emigrare. Toți cei patru 
bunici ai mei au ajuns din China în Indonezia între anii 
1920 și 1930 și, atunci când au sosit în Indonezia, și‑au 
schimbat numele chinezești în indoneziene ca să evite 
xenofobia. Chen a devenit Sutanto. Ho a devenit Wijaya. 
Pe măsură ce s‑au integrat în cultura indoneziană, la fel 
au făcut‑o și copiii lor. Părinții mei au crescut învățând 
limba indoneziană ca limbă maternă și mandarina ca a 
doua limbă. 

Apoi aceștia ne‑au trimis în Singapore ca să ne salveze 
de revoltele din anii ’90 îndreptate împotriva populației chi‑
neze. Din fericire, Indonezia este acum o țară minunat de 
diversă din punct de vedere rasial și religios, și avem parte 
de o anumită libertate care le‑a lipsit părinților noștri. În 
Singapore, eu și verii mei am început să vorbim rapid en‑
gleza ca limbă maternă. Unii dintre noi (adică eu) am uitat 
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aproape de tot să vorbim indoneziană. Ori de câte ori ve‑
neau părinții în vizită, ne era greu să comunicăm.

Din cauza faptului că ne‑am tot mutat, vorbim un 
amestec de limbi. Familia mea e practic trilingvă, dar fi‑
ecare din cele trei limbi pe care le vorbim e stricată în‑
tr‑un anumit fel. Cel mai bine mă simt când vorbesc în 
engleză, apoi în mandarină, pentru că am stat zece ani în 
Singapore să o studiez, apoi indoneziană. Părinții mei vor‑
besc fluent indoneziană și mandarină, dar vorbesc o en‑
gleză stricată. Când comunicăm, frazele sunt greoaie și 
nenaturale și adeseori ne e greu să transmitem ce vrem 
să spunem. Acesta e prețul pe care părinții mei au trebuit 
să‑l plătească pentru a se asigura că eu și fratele meu vom 
fi în regulă.

Câteva dintre mătușicile din romanul O nuntă (un 
pic) mortală vorbesc acea engleză stricată specifică ge‑
nerației părinților mei. Nivelul lor de engleză nu le re‑
flectă coeficientul de inteligență, ci sacrificiul pe care 
l‑au făcut pentru noi. Ei sunt practic trilingvi și sunt ex‑
trem de mândră de această moștenire. Sunt conștientă 
că, atunci când scriu, pendulez între autenticitate și ste‑
reotip, dar sper că această carte îl va demola pe cel din 
urmă. Romanul nu este sub nicio formă reprezentativ 
pentru întreaga comunitate asiatică. Nicio carte nu poate 
să reprezinte o comunitate atât de numeroasă de indivizi.

Sper ca acest roman să vă arate dragostea profundă cu 
care familia noastră ne‑a crescut și cu care ne ocrotește 
până în ziua de azi.

Toate cele bune,
Jesse 



Prolog

Cu opt ani în urmă

ÎN FAMILIA MEA EXISTĂ UN BLESTEM. SE ȚINE DUPĂ NOI 
din China, unde l‑a luat pe străbunicul meu (un accident 
bizar la fermă în care au fost implicate o scroafă gestantă 
și o greblă prost plasată), până în Indonezia, unde i‑a 
luat viața bunicului meu (accident vascular la vârsta de 
30 de ani, nimic la fel de tragic ca în cazul străbunicului 
meu, dar destul de tulburător). Mama și mătușile mele 
s‑au gândit că un blestem chinezesc nu le va urmări până 
în Occident, așa că, după ce s‑au căsătorit, s‑au mutat în 
San Gabriel, California. Dar nu numai că blestemul le‑a 
găsit, dar s‑a și schimbat. În loc să‑i ucidă pe bărbații din 
familie, i‑a făcut să plece, ceea ce e și mai grav. Măcar 
Yeye1 a murit iubind‑o pe Nainai2 a mea. Primul care a 
plecat a fost unchiul cel mare. Apoi unchiul al doilea și 
pe urmă tata, care a plecat în toiul nopții fără să spună 

1 Bunic patern, în lb. cantoneză, în orig. (n. red.).
2 Bunică paternă, în lb. cantoneză, în orig. (n. red.).
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nimic. Pur și simplu s‑a făcut nevăzut ca o fantomă. M‑am 
trezit într‑o dimineață, am întrebat unde e și mama mi‑a 
trântit un bol cu congee1 și mi‑a zis: „Mănâncă!” Atunci 
am știut că blestemul mi‑l răpise și pe el. După ce verișo‑
rii mei au absolvit, au plecat și ei, alegând să meargă la 
NYU sau Penn State în loc să se ducă la facultățile foarte 
bune din California.

— Nat, ce norocoasă ești! face mătușa mare în ziua în 
care mama îi zice că m‑am înscris la opt universități, și 
toate în California.

Cea mai îndepărtată e Berkeley, și ne‑am tot certat în 
legătură cu acest subiect. Mama e de părere că orice e mai 
departe de UC Irvine e prea departe. Nu va putea să vină 
pe nepusă masă, să‑mi facă curat în camera de cămin și 
să o cicălească pe colega mea de cameră să se culce de‑
vreme și să bea multă apă. Hendra, fiul mătușii mari, este 
la Boston College și îi ignoră 99,999% din apeluri. Îi răs‑
punde doar în acel 0,0001 din cazuri, când rămâne fără 
bani și trebuie să‑i mai ceară.

— Da, ce norocoasă! spune mătușa doi, atingându‑și 
pieptul și zâmbind amar, probabil gândindu‑se la vărul 
meu Nikky din Philadelphia, care nu o sună niciodată și 
vine în vizită doar o dată pe an.

Axel, celălalt fiu, este în New York. L‑am văzut acum 
doi ani când s‑a mutat. „În sfârșit!” a zis. „Meddy, când îți 
vine rândul, zboară departe și nu te uita în urmă!” 

1 Terci sau fiertură în gastronomia asiatică. Se poate consuma 
simplu sau cu carne ori pește (n. tr.).
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— Fiicele nu te părăsesc niciodată. Fata e așa o bine‑
cuvântare! spune mătușa doi, apoi se întinde și mă pișcă 
de obraz.

Mătușa patru mormăie și continuă să descojească se‑
mințe de dovleac prăjite și sărate. Maică‑mea e cel mai 
mare dușman al ei și mai degrabă s‑ar îneca cu o sămânță 
de dovleac decât să fie de acord că mama e cea mai noro‑
coasă din toată afacerea. Dar, când mama nu se uită, își 
întoarce privirea spre mine și‑mi face cu ochiul.

Sunt mândră de tine, puștoaico! 
Zâmbesc neconvingător. Pentru că știu că am cam 

mințit‑o pe mama. M‑am înscris pentru admitere la opt 
universități din California, dar și la o a noua. Columbia. 
Nu știu de ce, dar nu e ca și cum m‑ar accepta, și ori‑
cum, de unde am avea bani să plătim taxa exorbitantă 
de școlarizare?

După câteva luni țin în mână scrisoarea de acceptare 
la care mă tot uit lung…

O mototolesc și o arunc la gunoi. Eu nu sunt ca verișo‑
rii mei. Nu sunt ca tata și unchii mei. Nu‑mi pot părăsi 
familia. Mai ales pe mama. Nu sunt chiar atât de fra‑ 
ieră să cred că nu o să mă afecteze blestemul. Peste mai 
mulți ani, după ce viitorul soț o să mă părăsească, n‑o 
să le mai am decât pe mama și pe mătușile mele. Așa că 
le zic că mă duc la UCLA. Mama plânge. Mătușile mele 
(chiar și a patra) chiuie și se adună în jurul meu, mă îm‑
brățișează, îmi ating obrajii și se plâng de faptul că nu 
au fiice.
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— Ești așa de norocoasă! îi spune mătușa mare mamei 
a mia oară. Ea stă cu tine mereu. Mereu ai pe cineva.

Așa să fie? Oare sunt blestemată să stau mereu cu 
ele doar pentru că sunt singura lipsită de cruzime ca 
să plec? Mă forțez să zâmbesc și să dau înțelegător din 
cap pe când ele se tot agită în jurul meu, și încerc să mă 
bucur de restul vieții sub același acoperiș cu mama și mă‑
tușile mele.



PARTEA I

O FATĂ ÎNTÂLNEȘTE 
UN BĂIAT

(E posibil să fie dragoste la prima vedere și 
e posibil ca cineva să moară. Vom vedea.)



1

În prezent

TRAG ADÂNC AER ÎN PIEPT ÎNAINTE SĂ ÎMPING UȘILE 
batante. Dinăuntru răsună un amestec de mandarină 
și cantoneză și mă dau într‑o parte ca să intre mama 
prima. Nu e vorba că sunt politicoasă – adică, sunt, dar 
vreau să fiu și rațională. Mama a crescut în cartierul 
chinezesc din Jakarta ticsit de lume și știe cum să‑și 
croiască drumul prin mulțime. Orice mulțime. Dacă eu 
aș fi în față, aș zice cu o voce pițigăiată: „Pardon… Ah, 
scuze, Ah Yi1…  Ăăă, aș putea… Am o rezervare!” Vocea 
mea nu s‑ar ridica deasupra vacarmului și am rămâne 
în fața restaurantului pentru totdeauna. Sau cel puțin 
până la ora două, când s‑ar mai împuțina cei care vin să 
mănânce dim sum2.

1 Termen de politețe atunci când te adresezi unei femei mai 
în vârstă (n. tr.).

2 Dim sum reprezintă o gamă largă de mâncăruri chinezești 
care sunt savurate în mod tradițional în restaurante pentru 
brunch (n. tr.).
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Însă acum numărul de oameni din spatele mamei mele 
crește și ea își croiește drum prin mulțimea de familii 
care așteaptă să se așeze la masă, iar eu m‑aș pierde de 
ea dacă nu aș ține‑o strâns de braț de parcă aș avea trei 
ani. Nu se obosește să se oprească la intrare. Intră cu pași 
mari de parcă e proprietara restaurantului și scrutează 
cu ochi de vultur sala de mese.

Cum pot să descriu zarva dintr‑un restaurant care 
servește dim sum în inima San Gabriel Valley la 11 di‑
mineața? Sunt aproape o sută de mese înghesuite la care 
stă câte o familie diferită, iar la multe sunt oameni din 
trei sau patru generații – Ah Ma1 cărunte și zbârcite 
la față care țin bebeluși dolofani în poală. Chelnerițele 
împing niște cărucioare din care ies aburi, dar, dacă 
le‑ai striga, nu s‑ar opri niciodată. Trebuie să le spui Ah 
Yi – mătușică – și să fluturi disperat din mâini când trec 
pe lângă tine ca să le faci să se oprească. Și, odată ce o 
fac, clienții se năpustesc asupra lor ca niște vulturi și 
încep să se certe pe ce e în coșurile aburinde din bam‑
bus care așteaptă în cărucioare. Oamenii ridică tonul și 
întreabă dacă au siu mai2, har gow3 sau lo mai gai4, iar 
ah yi găsesc felurile de mâncare undeva în adâncurile 
cărucioarelor.

Mandarina mea e foarte proastă, iar cantoneza, inexis‑
tentă. Mama și mătușile tot încearcă să mă ajute să‑mi 
îmbunătățesc nivelul limbii vorbindu‑mi în mandarină 
sau indoneziană, dar apoi se lasă păgubașe și o dau pe 

1 Bunici paterne (n. tr.).
2 Gălușcă umplută cu carne sau pește (n. tr).
3 Gălușcă cantoneză (n. tr.).
4 Orez cu pui (n. tr.).
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engleză pentru că eu înțeleg doar jumătate din ce‑mi spun. 
Engleza lor cam scârțâie, dar e mult mai bună decât man‑
darina sau indoneziana mea. E un alt motiv pentru care 
mi se pare foarte greu să comand mâncare la restauran‑
tele care servesc dim sum. De cele mai multe ori dispare 
tot ce e mai delicios până mă vede o Ah Yi și îmi înțelege 
comanda. Și nu mai rămân decât chestiile nașpa, ca gogo‑
șile vegetariene cu multă cocă sau bok choy1 la abur.

Dar azi e o zi bună, slavă cerului! Reușesc să obțin 
două porții de har gow, ceea ce mătușa cea mare va apre‑
cia cu siguranță, și mă aleg și cu lop cheung bao – cârnați 
chinezești în aluat. Aproape merită chinul de a veni la 
prânzul dim sum săptămânal.

Mătușa mare dă din cap aprobator când Ah Yi pune 
coșurile aburinde din bambus în mijlocul mesei, și simt o 
dorință copleșitoare de a mă bate cu pumnii în piept și a 
striga: „Eu am făcut rost de gogoșile cu creveți! Eu!”

— Meddy, mai mănâncă! Trebuie să ai energie pen‑
tru mâine, îmi spune mătușa mare în mandarină, trân‑
tindu‑mi pe farfurie două coaste de porc făcute la abur în 
timp ce eu pun cu grijă gogoși pe farfuriile tuturor și le 
torn ceai.

Mătușa doi taie în două char siu bao2 și pune câte 
o jumătate pe farfuria fiecăreia. Cum masa e rotundă, 
toată lumea ajunge la preparate, dar mesele în familie 
în China nu sunt complete până când toată lumea ser‑
vește pe toată lumea, întrucât îți arăți dragostea și res‑
pectul pentru celălalt, ceea ce înseamnă că toți trebuie să 

1 Varză (n. tr.).
2 Chiflă umplută cu carne de porc făcută la grătar (n. tr.).
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o facem în cel mai evident mod cu putință ca să atragem 
atenția. Ce rost are să‑i dai mătușii mari cea mai mare 
bucată de siu mai dacă nu observă și ceilalți?

— Mulțumesc, mătușă! îi spun cu recunoștință, pu‑
nându‑i o bucată mare de har gow.

Îi răspund mereu în engleză indiferent ce limbă vor‑
bește familia mea pentru că mătușa doi mi‑a spus că i 
se ridică sângele la cap când mă aude cum stâlcesc indo‑
neziana și mandarina.

— Mănâncă și tu mai mult! Toți ne bazăm pe tine 
mâine. Și pe tine, mătușă doi.

A doua cea mai mare bucată de har gow ajunge pe far‑
furia ei. A treia, pe farfuria mătușii patru, și ultima, pe 
a mamei, ceea ce dovedește că mama m‑a crescut bine, 
adică să am grijă de alții înaintea noastră.

Mătușa îmi ignoră platitudinile dând din mâna pe 
care se află o sumedenie de bijuterii. 

— Cu toții ne bazăm unii pe alții.
Celelalte dau din capetele cu coafuri înalte. Mătușa 

patru are părul cel mai înalt, iar maică‑mea mi se plânge 
de el între patru ochi.

„Mereu e o dispersată după atenție”, a zis mama odată, 
ceea ce a fost deopotrivă îngrozitor și amuzant.

Am întrebat‑o de unde auzise expresia și a pretins că 
o auzise de la tanti Liying, ceea ce e o minciună gogo‑
nată, dar stau de 26 de ani cu mama și știu că nu are ni‑
ciun rost să mă iau la harță cu ea. I‑am spus că se zice 
„disperată”, nu „dispersată”, iar ea a dat din cap și a mor‑
măit „disperată, rată, rată, rată” înainte să se apuce iar 
de tocat ceapă verde.
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— Bine, gata! face mătușa mare și bate din palme o 
singură dată.

Toată lumea se îndreaptă. Mătușa mare e mai în vâr‑
stă cu zece ani decât mătușa doi și practic și‑a crescut su‑
rorile pe când Nainai se ducea la muncă.

— Coafura și machiajul?
Mătușa doi dă din cap afirmativ, apoi își scoate telefo‑

nul și își pune ochelarii pe nas. Folosește degetul arătător 
ca să tasteze și mormăie „Apa ya, numele la aplicația aia… 
Meddy îmi zice folosesc pentru coafuri. Pin‑ceva”.

— Pinterest, intervin eu. Te pot ajuta să o găsești…
Mătușa cea mare mă fulgeră cu privirea, și mă ofilesc.
— Nu, Meddy, nu trebuie să o ajuți. Dacă mătușa doi 

nu găsește aplicația mâine când e cu mireasa, o să ne 
facem de râs cu siguranță. Trebuie să fim profesioniste, 
spune ea.

Sau cel puțin asta cred că a spus. Vorbește așa de 
repede, că mi‑e greu să țin pasul cu ea, dar am auzit 
clar „o să ne facem de râs” în mandarină – expresia ei 
preferată.

Mătușa doi se strâmbă și obrazul stâng îi zvâcnește 
ușor. La fel cum mătușa patru o scoate din minți pe 
mama, e multă tensiune între mătușa doi și cea mare. Nu 
mă întrebați de ce, poate că are de‑a face cu faptul că sunt 
cele mai mari. Poate că e ceva din trecutul lor complicat. 
În familia mamei au fost multe scandaluri, mai ales în 
Jakarta. Am mai auzit una‑alta de‑a lungul anilor, mai 
ales de la maică‑mea.

— Ha! croncăne mătușa doi, fluturându‑ne prin față 
Pinterestul pe telefon de parcă e o sabie pe care a reușit 
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să o scoată din piatră. Am găsit‑o! Ăsta e stilul ales de 
mireasă. Am exersat pe părul lui Meddy și a fost super. 
Se întoarce la mine și mă întreabă în engleză: Meddy, ai 
poza care ți‑am trimisul cu părul?

— Da, îi răspund și îmi scot ușurel telefonul.
Găsesc poza și mătușa doi o ține lângă telefonul ei, 

arătându‑le tuturor cele două poze.
— Vai, e așa similară cu modelul! face mama. Foarte 

bine, Er Jie1!
Mătușa doi îi zâmbește căldură.
Mătușa patru dă din cap și zice în engleză:
— Da, sunt aproape identice. Ce impresionant!
Engleza ei e cea mai bună, un alt motiv pentru care 

mama ei nu o să o ierte niciodată, deși engleza sa e mai 
bună decât a surorilor mai în vârstă. Mama insistă că 
mătușa patru are tendința să folosească cuvinte pom‑
poase (adică orice are peste două silabe) doar ca să o în‑
țepe. Cred că are dreptate aici, dar e unul dintre multele 
adevăruri pe care nu le vom afla niciodată.

— Buclele nu iese bine cu părul asiatic, intervine mă‑
tușa mare.

Dacă vorbește engleză înseamnă că îmi reproșează și 
mie. Mă cuprinde un sentiment de vinovăție, deși clar nu 
e vina mea.

— De ce tu alege cu blond?
Mătușa doi se uită urât la ea. 
— N‑am ales. Mireasa ales. Clientul mereu dreptate, 

ai uitat?
Înfige cuțitul în har gow din care mușcă cu furie.

1 „Soră mai mare”, în mandarină, în orig. (n. red.).
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— Aha! oftează mătușa mare. Trebuia se zici că arată 
diferit la părul asiatic decât la ăla blond. Dar nu con‑
tează, adaugă ea când mătușa doi mai are un pic și explo‑
dează. Prea târziu acum. Te rog…

— Mă, face mătușa patru.
— Poftim? întreabă mătușa cea mare nedumerită.
— Mă. Se zice „mă rog”, nu „te rog”. Zici „te rog” când 

ceri ceva.
— Mă rog! În regulă!
Mătușa mare îi zâmbește mătușii patru, care radiază 

de zici că e din nou copil. Mama spune că mătușa patru 
e preferata mătușii mari pentru că e cea mai mică și a 
fost așa un bebeluș care tânjea după afecțiune, că i‑a luat 
inima mătușii mari din piept.

„I‑a scos‑o de tot”, mormăia mama de multe ori. Nu 
m‑am obosit să o întreb pe mama, care, fiind a doua soră 
ca vârstă, nu fusese cumva favorita mătușii până când 
nu se născuse a patra.

— Flori? întreabă iar mătușa mare în mandarină. 
Mama se îndreaptă de spate.
— Ne‑am ocupat de tot. Crini, trandafiri, bujori. Ah 

Guan o să ducă totul pe insulă dimineața.
Insula la care se referă este Santa Lucia, o insulă 

mare și privată din sudul coastei Californiei care se poate 
lăuda cu plaje virgine cu nisip galben sau stânci cu un as‑
pect dramatic, și care de o lună are cel mai luxos și exclu‑
sivist complex din lume – Ayana Lucia. De mâine începe 
o nuntă de weekend extravagantă pentru Jacqueline 
Wijaya, fiică a celei mai mari companii din industria tex‑
tilă din Indonezia, și Tom Cruise. Serios, nu vă mint!
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Sutopo. Da, pe mire chiar îl cheamă Tom Cruise Sutopo. 
Am verificat. Chinezilor din Indonezia le place să‑și boteze 
copiii după personalități cunoscute și firme de top (am 
un văr pe care îl cheamă Gucci, care s‑a mutat foarte de‑
parte imediat ce a putut să o facă din punct de vedere 
juridic) sau după un nume occidental ortografiat greșit. 
De pildă: Meddelin. Părinții mei voiau Madeleine. Când 
eram mică, verii îmi spuneau Meddelin Băgăcioasa, 
motiv pentru care nu‑mi bag nasul în treburile nimănui 
niciodată. Și pentru că mama și mătușile își bagă nasul 
pentru toată familia.

Oricum, părinții lui Tom Cruise Sutopo dețin… ceva. 
Ceva mare. Plantații cu palmieri pentru ulei, mine de 
cărbune, ceva de genul. Deci e o nuntă între două familii 
de miliardari într‑un complex proaspăt construit, motiv 
pentru care mătușa mare și noi, ceilalți, avem emoții 
foarte mari. N‑am nici cea mai vagă idee cum au ajuns să 
ne fie clienți. De fapt, știu. Soțul mătușii patru este – să 
vedem dacă o nimeresc – fratele socrului verișorului lui 
Jacqueline. Practic suntem rude. Așa e totul în cultura 
chino‑indoneziană. Toată lumea e cumva înrudită cu 
toată lumea și se fac afaceri pentru că o rudă prin alianță 
a cuiva îl cunoaște pe vărul unui prieten.

Credeam că sloganul extrem de kitsch al companiei, de 
care mătușa mare e foarte mândră – Nu‑ți lăsa ziua cea 
mare în voia sorții, las‑o pe mâinile familiei Chan!1 –, i‑ar 
fi speriat pe mire și pe mireasă, dar li s‑a părut amuzant. 

1 Joc de cuvinte intraductibil bazat pe pronunția identică a 
cuvintelor chance și Chans. În original: Don’t leave your big day 
to chance, leave it to the Chans! (n. tr.).
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Au spus că sunt și mai siguri că vor să ne ocupăm noi de 
ziua lor cea mare.

Mamei nu‑i tace gura despre cum a găsit florile cele 
mai rare.

— Aranjamentele o să arate… Meddy, cum se spune 
în engleză? Excrelente?

— Vrei să spui excelente? o întreabă mătușa patru, și 
maică‑mea se uită la ea cu foarte mult dispreț.

— Foarte bine! adaugă grăbită mătușa mare, reușind 
să pună capăt privirilor ostile dintre mama și mătușa 
patru. Și să nu uităm de cântece, da?

Expresia de pe fața mătușii patru se schimbă din furie 
rece în rânjet superior. 

— Desigur, am repetat cu trupa zi și noapte. Să știi că 
lumea tot trece pe la studio să mă audă cântând.

Viața mătușii patru are două versiuni. Potrivit primei 
versiuni, e un copil‑minune cu un talent recunoscut, cu o 
voce pe care jurnaliștii o descriau ca „angelică” sau „o co‑
moară națională”. Era pe cale de a deveni o celebritate, 
dar a ales să lase totul în urmă când surorile ei au decis 
să se mute în California. Potrivit celei de‑a doua versiuni, 
era o cântăreață mediocră care și‑a convins familia să lase 
totul în urmă și să se mute în California ca să‑și urmeze 
visul total nerealist de a deveni un star la Hollywood. 
Prima versiune e a mătușii patru, cealaltă e a mamei.

— Și cu tortul cum rămâne? intervine mătușa doi, ui‑
tându‑se urât la mătușa mare. Ornamentul de pe tort 
trebuie să fie perfect, nu ca sinistroșenia aia pe care ai 
făcut‑o pentru nunta fiicei lui Mochtar Halim. Oftează 
teatral și completează: Nimeni nu mai are față.
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Nu are niciun sens. Trec cuvintele prin filtrul gândirii. 
Cred că vrea să spună că nu mai putem să ne arătăm fe‑
țele de rușine. Chiar trebuie să‑mi îmbunătățesc nivelul 
de mandarină.

Oricum, ideea e că mătușa doi i‑a dat o lovitură sub 
centură. Nunta lui Cheriss Halim e subiectul ei preferat 
pentru că Cheriss ceruse un tort oribil de complicat – un 
turn cu cinci etaje în care stratul de jos să fie cel mai mic 
și cel de sus, cel mai mare. Mătușa mare, care fusese cofe‑
tar‑șef mulți ani la hotelul Ritz‑Carlton din Jakarta, era 
pe deplin încrezătoare că va reuși. Dar ceva nu a mers 
conform planului. Nu știu ce anume, poate nu a făcut un 
sistem de sprijin suficient de rezistent sau poate că era o 
sarcină imposibilă pentru o nuntă pe plajă în toiul verii 
din California de Sud. Orice ar fi fost, tortul imens se în‑
clinase cu încetinitorul printre icnetele speriate ale invi‑
taților înainte să se prăbușească pe una dintre fetele cu 
flori. A fost prima dată când am ajuns virali pe net, iar 
mătușa doi nu a lăsat‑o pe mătușa mare să uite vreodată 
de acel incident.

Mătușa mare își umflă nările.
— Am venit aici doar să cumpăr sos de soia.
Cred că a vrut să spună altceva. Mă aplec înspre 

mama și îi șoptesc:
— De ce vorbește mătușa mare de sos de soia?
— Taci! îmi spune mama. De asta îți zic mereu să ai 

grijă la orele de chineză! Mătușa mare îi spune mătușii 
doi să‑și vadă de ale ei. 

— Meimei, îți mulțumesc că ești atââââât de grijulie! 
face mătușa mare.
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Aoleu, acum chiar că e furioasă! Le numește pe cele‑ 
lalte meimei – „soră mai mică” – când vrea să le aducă 
aminte cine e mai mare.

— Desigur că totul e gata. Tortul va fi de senzație. Vă 
rog să nu vă faceți griji!

Îi zâmbește mătușii doi într‑un fel „atât de adorabil, 
că e mortal”, apoi se concentrează asupra mea.

Mă foiesc pe scaun. Mătușa mare, așa cum îi e și nu‑
mele, e mai rotundă decât celelalte surori. Cred că își 
spun cuvântul cei douăzeci de ani în calitate de cofe‑
tar‑șef. Însă îi stă bine și o face mai impunătoare, mai 
convingătoare. De aceea ea e cea care se întâlnește cu po‑
tențialii clienți. Îmi displace să o dezamăgesc pe mama, 
dar ideea de o dezamăgi pe mătușa mare mă face să stau 
trează nopțile. Poate că e din cauza faptului că mi‑am 
petrecut mare parte din viață în aceeași casă cu ea și cu 
surorile ei. Eu și mama ne‑am mutat la casa noastră cu 
un an în urmă, după ce afacerea familiei a început să 
facă profit constant. Locuim tot în același cartier, la doar 
zece minute de mers pe jos unele de altele, și simt cât de 
multe așteaptă de la mine, de parcă aș avea patru mame 
și toate visurile și speranțele lor se află pe umerii mei. 
Practic, tot ce mă animă e un amestec de cofeină și vino‑
văție familială.

Mătușa mare se întoarce ca să se uite la mine și mă în‑
drept instinctiv. Poate că simte ce emoții am pentru ziua 
de mâine deoarece se uită încurajator la mine și începe 
să vorbească în engleză de dragul meu:

— Meddy, totul în regulă cu aparatul, da? Ești gata 
de zi mare? 



26 Jesse Q. sutanto

Dau din cap că da. Ieri am tot verificat aparatul de 
fotografiat, pe cel de rezervă și toate cele cinci lentile. 
Fuseseră toate duse la reparat și curățat cu câteva săptă‑
mâni în urmă pentru nuntă. Îmi displace profund că tot 
efortul de a documenta munca asiduă a familiei mele cade 
în sarcina mea – torturile impunătoare ale mătușii mari, 
coafurile complicate ale mătușii doi și tehnica de machiaj 
impecabilă, aranjamentele florale superbe ale mamei 
și concertele pline de energie ale mătușii patru. La fie‑
care nuntă încerc să surprind ceva și la fiecare nuntă îmi 
scapă ceva. La ultima nuntă am uitat să o pozez pe mă‑
tușa patru din „unghiul bun, ăla care mă face să arăt din 
nou de douăzeci de ani”, iar la nunta de dinainte nu am  
pozat ornamentul principal de pe masa 17, care se pare 
că era complet diferit de toate celelalte.

— Echipamentul e în stare perfectă, le asigur, și am 
memorat lista cu pozele pe care trebuie să le fac pentru 
rețelele de socializare.

— Fată bună ești, Meddy! face mătușa mare, și mă 
străduiesc să‑i zâmbesc.

A, da, devotamentul filial, temelia familiilor asiatice! 
De când mă știu, am fost învățată să îi pun pe toți cei mai 
în vârstă ca mine – adică pe mama și pe surorile ei – dea‑
supra tuturor. Și de asta eu sunt cea care din cei șapte 
copii din generația mea sunt singura implicată în aface‑
rea de familie, deși vreau cu disperare să scap. De dra‑
gul lor, mă prefac că‑mi place totul la nebunie – agitația, 
toată organizarea imensă și totul –, dar încet‑încet simt 
cum începe să nu‑mi mai placă tot ce iubesc la fotogra‑
fiat – să nu mă grăbesc, să mă joc cu lentile diferite, cu 
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lumina și cu unghiurile, în loc să mă grăbesc să fac poză 
după poză cu aceleași lucruri. Nu că aș putea să‑i dezvă‑
lui așa ceva familiei mele.

— Da, ești o fată bună, intervine mama în indonezi‑
ană, veselă nevoie mare.

Mama și mătușile sunt la fel de fluente atât în man‑
darină, cât și în indoneziană, și trec fără probleme de la o 
limbă la alta. Zâmbește larg. De ce zâmbește?

— Avem o surpriză pentru tine.
Acum toate mătușile îmi zâmbesc larg. Mă fac mică 

în scaun și bucata de siu mai mi se transformă în piatră 
în gură.

— Ce se întâmplă? întreb, și parcă vorbesc și mai încet 
decât de obicei cu familia.

Mama îmi răspunde:
— Ți‑am găsit soțul perfect!
În același timp, toate mătușile exclamă la unison:
— Surpriză!
Clipesc. 
— Scuze, ce ați găsit?
— Soțul perfect! croncăne mama.
Mă uit peste umăr și cumva mă aștept ca în spatele 

meu să vină un tip pe care l‑a prins maică‑mea la piața 
Ranch 99.

— Nu e aici, prostuțo! face mama.
— E legat fedeleș în portbagajul tău?
— Meddy, nu glumi cu de‑astea! mă apostrofează mă‑

tușa mare. Mama ta face un efort să ai o viață bună.
Dau din cap spăsită. Sunt femeie în toată firea, și e su‑

ficient să mă mustre mătușa mare ca să mă simt de parcă 
am din nou trei ani.
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— Iartă‑mă, mamă! Dar nu…
— Nu aia, nu ailaltă! mi‑o taie scurt. De ce ți‑e așa 

greu să te vezi cu cineva? Am încercat să‑ți fac lipeala 
cu fiul unchiului Awai, dar nu m‑ai lăsat. Apoi am în‑
cercat cu Ah Guan, furnizorul meu de crini – să știi că e 
tare arătos –, dar și pe el l‑ai respins. Nici nu ai vrut să 
te vezi cu el.

— Meddy e probabil prudentă pentru că, ultima dată 
când ai încercat să‑i faci lipeala cu fiul lui Wang Zhixiang, 
s‑a dovedit a fi… știi tu, face mătușa patru.

Mama flutură iritată din mână. 
— De ce tot aduci vorba de fiul lui Zhixiang? S‑a dove‑

dit a fi un maniac. Eu de unde era să știu?
— Era cleptoman, murmur.
Înainte să se termine întâlnirea, îmi furase trusa 

de machiaj din geantă și un pantof. Tipul era un cretin 
absolut, dar să‑i dăm Cezarului ce‑i al Cezarului. Sau să‑l 
lăsăm să fure.

— Mă rog, sayangku1, face mama, folosind termenul 
indonezian de alint pentru ocazii cu adevărat speciale, 
ca atunci când am absolvit UCLA, tipul ăsta e tare bun. 
Îți zic eu, nimeni nu e mai bun ca el. E așa de arătos, de 
treabă și de deștept! Șiii…

O, Doamne, mă pregătesc sufletește! Ultima picătură 
care umple paharul. Ce o să fie de data asta? Cu norocul 
meu e verișor de gradul doi sau ceva de genul.

— Deține hotelul! strigă mătușa patru.
Mama se uită urât la ea.
— Voiam să spun eu asta! Mi‑ai stricat surpriza!

1 „Scumpa mea”, în lb. indoneziană, în orig. (n. tr.).
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— Te întinseseși prea mult, face mătușa patru.
Toate se întorc spre mine zâmbind larg și așteptând.
— Da. Las jos bețișoarele și zic mai departe: Vorbesc 

serios. Adică trebuie să fiu fericită? E o răspundere enor ‑ 
mă. Trebuie să vă recapitulez cât de mult nu mă pricep la 
întâlniri? Și ce e, mai exact, o idee bună?

— Ah! face mama cu aroganță. Știu că nu prea te pri‑
cepi la întâlniri…

— Pentru că ești o fată așa de bună! completează mă‑
tușa mare cu loialitate.

Mătușa doi dă din cap. 
— Da, nu ești o curvă, de aia nu te pricepi la întâlniri.
— Mătușă! Hai să nu jignim femeile, te rog!
Dă din umeri, deloc deranjată.
— Mă rog! face mama. Nu contează. E bine că nu te 

pricepi, pentru că băiatul ăsta e extrem de îndrăgostit de 
tine, Meddy. Îți știe toate defectele și cât de stângace ești 
în persoană, dar zice că te place și mai mult!

— Stai așa! ridic eu mâinile. Pune frână! Bine!
Trag aer adânc în piept.
— Sunt multe de discutat. Putem să vorbim iar în en ‑ 

gleză? Pentru că sunt sigură că am înțeles eu greșit totul. 
Întâi de toate, îmi știe toate defectele? Ce piz… De ce, 
mamă? De unde știe atâtea despre mine?

— L‑a cunoscut online! strigă mătușa patru victorioasă.
Cred că a ținut în ea secretul în tot timpul ăsta, pen‑

tru că radiază de entuziasm.
— Mama ta a intrat pe net pe un site de matrimoniale 

și vorbește cu el de săptămâni întregi!
— Poftim?
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O, Doamne, deci nu am înțeles greșit! Chiar mi‑a găsit 
un tip la nimereală cu care să ies la întâlnire.

— Mamă, așa e?
— Da, e o idee foarte bună, nu? O să vă cunoașteți îna‑

inte de întâlnire, adică în seara asta.
— În seara asta? întreb pe un ton pițigăiat. Dar nu‑l 

cunosc! Nu știu nimic despre el în afară de faptul că a 
vorbit cu maică‑mea săptămâni întregi. Doamne, asta 
chiar e un rahat încurcat, mamă!

— De asta îți zic acum, îmi răspunde complet netulbu‑
rată, în timp ce obrajii mei sunt așa de fierbinți, că aproape 
mi se topesc pe față. E un băiat așa de treabă, foarte res‑
pectuos cu persoanele în vârstă!

— De unde știi?
Îmi dau seama că țip când se întorc capetele celor de la 

masa de lângă noi. E aproape imposibil să atragi atenția 
vorbind tare într‑un restaurant cu dim sum în timpul for‑
fotei de la prânz, ceea ce arată cât de nervoasă sunt.

— Cumpărat casă părinților! O vilă în San Marino, si‑
tuată foarte bine.

Cele trei mătuși dau solemn din cap. San Marino e 
practic Sfântul Graal pentru familia mea – suficient de 
aproape de San Gabriel Valley ca să cumpere bubble tea 
taiwanez și suficient de departe ca să fii înconjurat de lo‑
calnici. Mama și surorile ei sunt chitite pe San Marino de 
când au emigrat aici. 

— Și îi place la nebunie să gătească, adaugă mama ui‑
tându‑se urât la mine. Și asta e foarte bine pentru că, de 
câte ori te învăț, tot nu știi cum. Cum să fii soție bună și 
tu nu știi gătești orez?
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— Rămâi la subiect! o atenționează mătușa patru.
Mama o ascultă în sfârșit.
— Are doi câini. Tu mereu vrei câine. Acum poți să ai 

doi! Sunt așa bine îngrijit! Uite!
Scoate o poză cu doi golden retrieveri cu blana așa de 

lucioasă și de aurie și cu proporții atât de armonioase, de 
parcă sunt modele pentru o revistă cu animale de companie. 

— Îi zic că sunt fotograf de nunți și el zice „uau, ce im‑
presionant!”, și eu spun…

— Stai așa!
Trebuie să aștept o secundă ca să percep ce spune.
— Tu… Mamă… Ai intrat pe un site de matrimoniale 

și te‑ai dat drept eu?
Stau acolo cu gura căscată; nici nu respir, clipesc sau 

orice altceva.
— Desigur că da! face mătușa doi. Cum altfel să întâl‑

nească băiat? Dacă zice vârsta adevărată, 56…
— 53! intervine mama.
Mătușa patru pufnește.
— Dacă zice cât are, o să potrivească cu bărbați vârsta 

ei, îmi explică mătușa doi încet și îmi zâmbește încuraja‑
tor. Vezi? De asta trebuie să pretindă că ești tu.

Nici nu pot să ripostez. Ce e viața mea? Pe când încerc 
să înțeleg situația, mama îmi mai spune ce mesaje pro‑
funde și expresive mi‑a mai trimis Jake, patronul hotelu‑
lui. A văzut poze cu mine și i se pare că sunt „răpitoare”.

— Măcar ai poze cu el?
— Îl întreb, dar cred că e cam timid, răspunde mama.
— Îți dai seama că înseamnă că e un troll? intervine 

mătușa patru.
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Mama îi face semn cu mâna, ignorând‑o. 
— Cred că pentru că e arătos nu vrea să arate poză, 

vrea să fie sigur că îndrăgostești de el, nu de față.
— Și e taiwanez, așa că mandarina lui foarte bună, 

intervine mătușa doi. Poate îți îmbunătățești mandarina 
cu el. Când vorbești mandarină, îmi dai durere de cap.

— Scuze! mă fâstâcesc, căci sunt așa de tulburată de 
toate detaliile, că nu știu cum să reacționez. Trebuie să… 
Pot să văd mesajele?

— Nu e timp, face mama. Ai încredere în mine, ăsta e 
băiat de treabă! Foarte bun. Dacă nu te duci, ratezi.

Și, spre groaza mea, în ciuda sinistrului situației, mă 
simt un pic flatată, ceea ce înseamnă că mi‑am ieșit complet 
din minți.

Dar ultima oară am fost la o întâlnire…
Vara trecută? Toamna trecută? Sfinte Iisuse! Oare a 

trecut așa mult timp? Ca să nu vă mai spun ultima oară 
când mi‑am tras‑o. Cum îi place celei mai bune prietene, 
Selena, să‑mi spună: „Fată, trebuie să ți‑o mai tragi și 
tu până când chestia aia nu se închide de tot.” Mă uit în 
poală la „chestie”. De ce nu poate să zică „vagin”?

Doar n‑o să te închizi de tot, nu?
Bun, tocmai am început să vorbesc cu propriul vagin. 

Poate că mama are dreptate. Trebuie neapărat să ies la o 
întâlnire. Și ce dacă e stabilită în modul cel mai ciudat și 
jenant cu putință?

— Trebuie să plec, ya, anunță mama, nedându‑și sea‑
ma că, tacit, m‑am convins atât pe mine, cât și pe vagin să 
acceptăm.

— Nu trebuie să anulezi, face mătușa mare. Dacă 
anulezi în ultim moment, e urât. Tu ești fată bună.
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— Atât de jignitor! zice mătușa doi. Dar noi știm tu nu 
faci asta. Ești fată bună.

— O să pui în pericol weekendul cu nunta, intervine 
mătușa patru. Trebuie să te duci și să fii și tu drăguță și 
amabilă ca de obicei. Sigur o să se îndrăgostească.

Mă uit lung la mama și la mătușile mele. Și ele se uită 
la mine zâmbind și dând din cap ca pisicile atunci când 
au încercuit un șoarece.

— Bine! oftez, apoi adaug: Spune‑mi tot ce trebuie să 
știu despre partenerul meu din seara asta!



2

Anul doi de facultate, cu șapte ani în urmă

— NU-MI ZI CĂ PUI BUCĂȚI DE CRENVURST ȘI KIMCHI1 ÎN 
a ta! îi spun strâmbând din nas.

— Bine, dar tu poți să pui panda de aia în a ta, și 
eu nu am voie să pun crenvurst și kimchi în a mea? 
face Nathan, amestecând în aluatul pentru prăjitură 
la cană. 

— Pandan e o aromă foarte cunoscută de prăjitură, 
trogloditule ce ești! Ce prăjitură la cană are crenvurst și 
kimchi în ea?

— Cea mai bună, răspunde Nathan cu ușurință. Știi 
că a mea o să fie mult mai gustoasă decât a ta și o s‑o mă‑
nânci pe toată.

— Imposibil!
Zece minute mai târziu, strig frustrată când ajung cu 

lingura la fundul cănii. 
— Asta a fost tot?
Nathan râde.

1 Varză murată coreeană (n. tr.).
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— Doar ți‑am zis. Deși trebuie să recunosc că și panda 
e delicioasă.

— Se spune pan‑DAN. Nu mâncăm animalul. E o 
plantă.

— OF! Și eu în tot timpul ăsta am crezut că mâncăm 
secreție din glandă de panda sau ceva de genul.

Acum râd eu. Tipul ăsta e culmea.
— Ești așa de prostuț! Doamne, nu pot să cred… Ce 

glandă?
— Anală, desigur.
— Ce scârbos!
Zâmbește larg și ochii aproape i se închid. E genul de 

zâmbet care mă face să vomit. Ca să fim înțeleși, mă face 
să vomit pentru că e așa de adorabil, încât îmi agită sto‑
macul, nu pentru că mă dezgustă. Când i‑am zis Selenei 
de zâmbetul grețos, mi‑a spus: „Ori ești deranjată la sto‑
mac, ori te‑ai îndrăgostit. Orice ar fi, stai departe de 
mine! Nu vreau să cad la pat.”

Îndrăgostită. Mă uit în vreme ce Nathan se ridică în 
picioare și se duce la frigider ca să‑mi mai facă o prăjitură 
la cană cu crenvurst și kimchi, și știu, normal că știu, că 
sunt stupid și enervant de îndrăgostită de el, ca atunci 
când îți verifici telefonul la fiecare jumătate de minut. 
De când ne‑am cunoscut în săptămâna bobocilor, eu și 
Nathan am fost prieteni la cataramă. Pare sortit să fie 
așa. Chiar avem și același nume de familie: Chan. Care 
să fi fost șansele? Da, e cel mai comun nume de familie 
din Hong Kong, de unde e tatăl lui, și unul dintre cele mai 
populare nume din China, de unde e bunicul, dar pare 
să fie mâna sorții. Ieșim aproape în fiecare zi și facem  
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tot felul de chestii împreună. Am găsit cele mai bune 
locuri în care să tragem un pui de somn la bibliotecă, 
am găsit cel mai bun sandvici și cea mai bună înghe‑
țată la Diddy Riese (fursec cu nuci de macadamia trase 
în ciocolată albă și aromă de nuci pecan) și azi a venit în 
camera comună din cămin să facă prăjitură la cană. E 
ca prietenia mea cu Selena, numai că simt fluturi în sto‑
mac. El însă…

Ei bine, nu știu. Uneori cred că e și el atras de mine. 
Alteori îl văd cum se uită la mine cu ochi blânzi și sto‑
macul mi se agită (mersi, stomacule!). Dar apoi își pune 
cotul pe capul meu când așteptăm la semafor să se facă 
verde și atunci sunt convinsă că mă vede ca pe o prietenă. 
Ceea ce nu‑mi displace deloc. Îmi convine o prietenie pla‑
tonică. Sunt calmă. De un calm absolut.

Nathan își pune mâna pe umărul meu și aproape sar 
ca arsă din scaun.

— Hei, ești bine?
Pufnesc.
— Da, firește, de ce n‑aș fi?
Nu e ca și cum m‑a întrerupt pe când visam cu ochii 

deschiși la abdomenul lui care jur că se vede prin hano‑
racul cu UCLA.

— Ai auzit ce ți‑am zis?
— Ce?
— Despre petrecerea de la Phi Kappa?
Mă strâmb. 
— O petrecere la o frăție? Ce‑i cu ea?
— Vrei să mergem? Prietenul meu e membru și mi‑a 

zis că au petreceri super. Nu știu, ar putea fi distractiv.
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— Știi că se întâmplă chestii oribile tocmai la o petre‑
cere de genul ăsta? Comă alcoolică, viol, umilire…

— Bine, bine! râde Nathan. Am înțeles, nu trebuie 
să vii.

Of, de ce trebuie să le stric mereu cheful altora? Chiar 
vreau să vin. Doar că… nu știu, cred că mi‑e groază 
că Nathan s‑ar putea să‑și dea seama că îl plac și ar fi 
superjenant.

Din fericire, se aude cuptorul cu microunde. Nathan 
se duce să scoată prăjitura la cană. Se mișcă prin bucătă‑
ria comună cu atâta ușurință, mereu cu o grație care îmi 
amintește de o felină! Un leu sau un râs. Presară arpagic 
proaspăt tăiat peste prăjitura la cană și mi‑o întinde. Îi 
mulțumesc, deși mi‑am pierdut pofta de mâncare.

— În fine, trebuie să plec. I‑am promis lui Matt că mă 
duc la sală cu el.

— Mersi pentru prăjitură! îi spun pe cel mai nonșa‑
lant ton cu putință. Să ai un antrenament bun! îi strig în 
ultimul moment și apoi regret instant.

Parcă îl cicălesc.
Iar îmi zâmbește larg și dispare. Mă duc înapoi în ca‑

meră cu un aer înfrânt. Selena abia își ridică privirea din 
manualul de analiză matematică când mă trântesc tea‑
tral pe pat.

— Coaie albastre? mă întreabă ea, scriind în caiet.
— Cele mai albastre, icnesc în pernă.
— Sunt foarte sigură că romanul se numește Cel mai 

albastru ochi.
Întorc capul și mă uit urât la ea.
— Nu ești foarte înțelegătoare.
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— Te‑a rugat să te duci la petrecerea de la Phi Kappa?
— De unde știi?
Selena își dă ochii peste cap.
— Poate pentru că am o viață socială? Și Nathan te‑a 

întrebat pe un ton lejer dacă te duci.
Scot un geamăt.
— Nu sunt deloc în elementul meu la petreceri. Dacă 

m‑ar vedea vreodată, și‑ar da seama că‑s cea mai plictisi‑
toare persoană din lume.

— De asta n‑ai fost la nicio petrecere aici? mă întreabă 
Selena și se holbează la mine. Ai probleme la mansardă. 
Gata, am hotărât! La asta mergi. 

— Ba nu!
— Ba da!
— Nu, nu mă poți forța. Nu mă duc. Nu mă duc!

Vineri seară sunt cu Selena în fața frăției Phi Kappa, o 
casă care vibrează la propriu de la muzică. Văd ferestrele 
zăngănind cu fiecare ritm de bas.

— E o idee proastă! mă văicăresc. Singurele petreceri 
care‑mi plac sunt cele unde se joacă jocuri de societate.

— Concentrează‑te! îmi cere Selena și mă ia de umeri. 
Ești o bunăciune, și o să intrăm acolo, o să‑l găsești pe 
Nathan, eu o să găsesc o fată bună sau un tip, care o fi 
primul, și amândouă o să fim câștigate în seara asta.

— Câștigate? icnesc.
— Adică ne‑o tragem.
O privesc pieziș.
— Ne babardim? Ne coțăim? Chiar trebuie să zic „ra‑

porturi sexuale”?
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Vocea mea e cu câteva octave mai sus decât a altora. 
— Nu intenționam… Nu sunt gata să…
Selena pufnește în râs.
— Vai, ce față ai! Glumesc. Nu ne futem în seara asta, 

bine? Tu și cu Nathan sunteți prea adorabili ca să v‑o tra‑
geți beți într‑o seară. Îl găsim, o să se uite la tine îmbră‑
cată așa și aia e. O să MOARĂ.

— Sper că nu la propriu, murmur în caz că aude bles‑
temul, apoi trag aer adânc în piept și mă iau după Selena, 
care intră țanțoș în casa frăției care geme de lume.

E și mai rău decât am crezut. Muzica e așa de tare, 
că‑mi clănțănesc dinții pe ritmul muzicii. Selena intră 
în mulțime, trecând printre trupurile fierbinți și agitate 
și trăgându‑mă după ea. Habar nu am unde ne ducem 
sau cum de știe pe unde să o ia. Cineva îmi varsă din 
greșeală o băutură rece în blugii strâmți pe care mi i‑a 
împrumutat Selena și țip, dându‑i drumul la mână, dar 
orice sunet scot este imediat înghițit de larmă. Trupurile 
inspiră și expiră în spatele Selenei. O strig, dar nu‑mi 
aud nici vocea.

Iar acum sunt singură. Trag adânc aer în piept și îmi 
dau seama că e o greșeală. Probabil casele frățiilor nu 
miros bine nici în cele mai bune momente, iar după o oră 
de petrecere dezlănțuită e un miros radioactiv. Îmi vine 
să vomit, dar mă adun și plonjez iar în mulțime, strigând‑o 
pe Selena. Un tip beat se împiedică și se izbește de mine, 
și, din cauza avântului pe care și l‑a luat, mă împiedic și 
eu. Risc să fiu strivită. Nu e o moarte plăcută…

— Hei, stai așa! spune cineva care mă saltă de pe po‑
deaua lipicioasă.
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— Nathan, gâfâi eu.
El clipește.
— Meddy? Apoi pare că mă vede pentru prima oară și 

face ochii mari, exclamând: Uau!
Îmi mușc buza. Selena ar fi mândră de reacția lui, 

dar eu mă simt prost, de parcă am hainele altcuiva pe 
mine. Ceea ce e și cazul. Selena m‑a băgat într‑o pere‑
che atât de strâmtă de blugi, încât sunt aproape sigură 
că o să mi‑i tai de pe mine, și am un maiou sclipicios 
fără spate care nu se poartă cu sutien. Mi‑a zis că e bine, 
pentru că sutienele sunt pentru femei cu sâni. Trist, dar 
adevărat! 

— Bună! îi zic, de parcă nu mă așteptam să‑l văd aici, 
de parcă nu am venit aici pe jumătate dezbrăcată ca să‑l 
surprind și să mă iubească și el.

— Ce? strigă el.
— Am zis „bună”! îi strig și eu.
— Bună!
Cel puțin asta cred că a zis.
— Poftim? strig din nou.
Amândoi dăm din cap și râdem, și orice stânjeneală ar 

fi fost între noi se topește ca o bucată de bezea. Mă ia de 
mână și mi‑o strânge înainte să mă conducă de‑a lungul 
camerei. Mi se strânge inima – ah, o să observe că am pal‑
mele transpirate și apoi o să‑mi dea drumul, și o să‑l pierd 
în mulțime ca pe Selena, însă Nathan mă ține strâns de 
degete și se strecoară încet prin mulțime, întorcându‑se 
după câțiva pași ca să se asigure că sunt bine. Și deodată 
suntem în curtea din spate, iar vântul rece îmi înțeapă 
fața și spatele gol și mi se face pielea de găină. Nathan 



o nuntă (un pic) mortală 41

închide ușa din sticlă după noi, iar muzica bubuitoare nu 
se mai aude, slavă cerului!

— Ai reușit, zice apoi, și mă îmbrățișează cu un braț. 
Unde e Selena?

— Undeva înăuntru.
Îmi verific telefonul și îi trimit un mesaj scurt în care 

îi spun că sunt în curtea din spate.
Cât sunt pe telefon, Nathan îi salută pe cei de aici. Sunt 

destui și toți au pahare roșii de plastic și sticle cu bere. În 
regulă, pot s‑o fac. E mai relaxant aici. Îmi bag mâinile în 
buzunare sau cel puțin încerc. Se pare că blugii ăștia idioți 
sunt prea strâmți ca să‑mi încapă și degetul mic. Nathan 
mă prezintă prietenilor lui, ale căror nume le uit imediat, 
dar, când le zic cum mă cheamă, câtorva li se luminează 
fețele și se uită la Nathan, care își îngustează privirea. 
Inima mi se izbește de cutia toracică.

Le‑a spus oare prietenilor lui despre mine? OARE 
ÎNSEAMNĂ CĂ MĂ IUBEȘTE MAI MULT DECÂT CA 
PE O PRIETENĂ?

Ia‑o mai ușor, iepuroaico! Nu înseamnă nimic.
O fată îmi dă o sticlă cu bere și îmi întinde un 

deschizător. 
— Atârnă‑l de cârlig când termini.
Îmi arată un cârlig bătut în cui de un copac în mijlo‑

cul curții.
Fac cum îmi spune și, când mă întorc, mă izbesc de 

pieptul lui Nathan.
— Au!
— Ești bine? mă întreabă. Scuze, credeam ca știi că 

sunt în spatele tău!
Îmi frec nasul.
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— Frate, porți armură sub tricou?
Își flexează teatral bicepșii.
— Ce pot să zic? Sunt doar foarte lucrat.
— Mai degrabă osos.
Chiar nu e cazul. Deloc. Îmi dezlipesc ochii pofticioși 

de la pectoralii lui. De ce mi se par așa atrăgători pec‑
toralii tipilor? Parcă sunt un tip căruia îi plac sânii, dar 
invers. O fată ahtiată după sâni. Apoi mă uit la mâinile 
lui Nathan și mă gândesc: Mm, are mâini drăguțe. Poate 
sunt o fată căreia îi plac mâinile. Sau poate o tipă căreia 
îi place tot la Nathan.

Mă reazem de trunchiul copacului ca să am un aer 
nonșalant, dar se dovedește a fi o mare greșeală. Sfat util: 
nu te rezema de trunchiul unui copac când porți un maiou 
fără spate!

— Căcat! șuier și îmi frec spatele. Copacul ăsta idiot 
are lame ascuțite?

— E scoarța copacului. Arată‑mi spatele!
Și, înainte să‑mi dau seama, Nathan îmi atinge cu de‑

getele pielea goală. O mână caldă și puternică pe spatele 
meu rece. Mușchii mi se lichefiază. Stomacul e practic o 
baltă. Înghit în sec și îmi amintesc să respir.

— Doar o zgârietură. Nu‑ți ies mațele.
Dar mâna lui rămâne pe spatele meu. Își răsfiră dege‑

tele și îmi trimite furnicături prin tot corpul.
— Ți‑e frig? 
Abia pot vorbi în timp ce el își dă jos jacheta și mi‑o 

pune peste umeri. Asta e. Acum îi zic că am avut vise ero‑
tice cu el… Ba nu, că mi‑a căzut cu tronc, că am impre‑
sia că e perfect. Jacheta lui e așa de mare, că îmi atârnă 
practic de umeri.
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— Ți‑a mai zis cineva cât de micuță ești?
— Mă lași, am 1,57…
— Într‑o zi când porți tocuri, murmură Nathan, și îmi 

zâmbește cu gropițe în obraji.
Strânge jacheta în jurul meu și mă trage ușor, de parcă 

nu vrea să‑mi dea drumul. Nu vreau să plece.
— Auzi, îmi zice cu o voce catifelată.
Ridic privirea și mă uit în ochii lui.
— Da.
De data asta nu e nicio glumă, nicio remarcă deș‑

teaptă, niciun strat de prietenie între noi. Suntem doar 
eu și el, și noaptea friguroasă ca în deșert, și lumini agă‑
țate în copaci ce strălucesc ca stelele în jurul nostru.

— Mă bucur că ai venit! îmi spune.
Și de data asta sunt complet sinceră cu el.
— Am venit să te văd.
Iar zâmbește în felul ăla, apoi își lasă capul în jos de 

tot pe când eu mi‑l ridic pe al meu și buzele noastre se 
întâlnesc izbindu‑se ușor, ștergând orice gând aș fi avut.

Bun! Bun, bun, bun! Am mai sărutat băieți. Doi băieți. 
Bine, unul dintre ei era dosul palmei. Sărutul cu celălalt 
băiat nu a fost grozav. Sincer, mâna mea a fost mai bună. 
Nu mi‑au plăcut niciodată săruturile de la Hollywood cu 
gura deschisă. Mănânc prea multă pastă de creveți fer‑
mentați și nu cred că sărut bine. Când vine vorba de sărut, 
pentru mine se face cu gura închisă.

Dar acum, sfinte Dumnezeule! Nathan e fix opusul 
gurii mele cuminți. Are buzele catifelate, iar respira‑
ția lui e un amestec îmbătător de rom și mentă, și nu 
își bagă limba precum Christian Miller în clasa a noua. 
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Nathan nu se grăbește; îmi atinge ușor buzele cu ale lui 
cu foarte multă blândețe până când devin o făptură for‑
mată doar din oase și apă. Îl cuprind pe după umerii lați 
și puternici ca să mă sprijin și el mă ridică pe jumătate. 
Și, până să‑mi dau seama, deschid gura și chiar îl sărut 
pe Nathan Chan, și e foarte excitant.

Acum știu că așa trebuie să fie. Nu e nimeni ca Nathan, 
care mă ține extrem de ferm, iar trupurile noastre sunt 
lipite unul de altul. Și, când îmi dau seama, știu că am 
pus‑o.




