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Angelina Ojegova

Ei nu, că o s-o iau razna din cauza ei! aproape strigă mama. 
Anton! Vino-ncoace!

Tata nu răspunde. Probabil ia micul-dejun. Și, când ia mi-
cul-dejun, nu-l interesează nimic. Foarte bine. Eu îmi smulg 
încăpățânată din cap toate agrafele cu f luturași, frăguțe și alte 
prostii și-mi eliberez părul din strânsoarea elasticelor. Ce, 
m-am țicnit să mă duc la școală cu toate zorzoanele astea? 
Numai pompoanele mai lipseau, ca la clasa întâi! Azi oricum 
o să se holbeze toată lumea la mine ca la un animal de la 
zoo. Nu doar că sunt nouă, dar îmi fac apariția în clasă nu 
pe 1 septembrie, ca toți ceilalți, ci pe 10. Toți învață deja de 
două săptămâni, iar eu vin așa, ca o f loricică! Și gătită toată, ca 
scoasă din cutie. Sarafan în carouri, bluză cu guleraș de dantelă 
și agrafe-f luturași roz. Și mai am și o claie de păr blond-deschis 
și pufos.

Ocolesc ușa dulapului cu uniforma agățată pe el și scot 
blugii.

— Anton! Mama de-acum țipă deja. Vrea să meargă la 
școală cu blugii, ca o vagaboandă!

Mă așez în tăcere pe pat și-mi trag blugii pe mine. Și de ce 
sunt vagaboandă? Blugii sunt chiar foarte decenți, la modă, 
acum toate fetele umblă așa. Umblau adică, la școala cea veche. 

— 
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Mai exact, după ore, în curtea blocului. La școală toți aveam 
uniformă. E de înțeles, eram mici și proști. Dar acum suntem 
într-a șaptea! Materii complicate, profesori serioși, viață de 
adult. Oare eu, la treisprezece ani, nu pot decide cu ce să mă 
îmbrac la școală?

Apare tata și, răsuflând greu, se uită la mine. E înalt și so-
lid. Mereu îi vine greu după micul-dejun. E roșu la față, iar la 
tâmple îi lucesc picături de sudoare.

Mă uit la picătura care i s-a oprit în păr lângă ureche și 
continui să-mi închei blugii.

— Angelina, spune tata liniștit. Schimbă-te! Ai să mergi. 
La școală. În uniformă. Ca o elevă. Normală.

Mereu vorbește liniștit când se supără. Rostește cuvintele 
apăsat și distinct, de parcă bate niște cuie. Ți le bate în cap. 
Și din cauza asta îți vine să urli și să te dai cu capul de pereți. 
Ca toate cuiele alea să-ți iasă și să te eliberezi.

Dar n-am cum să urlu. Nici să protestez. Tata începe imediat 
„să ia măsuri“, iar asta e chiar mai rău decât „bătutul cuielor“. 
Cea mai nesuferită „măsură“ e când mă pune în cameră și 
nu-mi dă voie să fac nimic. Absolut nimic. Nici să citesc, nici 
să mă uit la televizor, nici să mă joc pe tabletă, nici să iau nimic 
în mână, nici să desenez, să vorbesc, să cânt... Nimic. Nici să 
dorm. Pot numai să stau jos și să reflectez la cum m-am purtat.

Bine măcar că nimeni nu-mi poate citi gândurile. Și chiar 
dacă nu mă gândesc la cum m-am purtat, ci la altceva, n-o să 
știe nimeni.

De asta n-am cum să urlu. Dar să tac pot. Așa că tac. Și con-
tinui să mă îmbrac. Îmi iau de pe raft tricoul preferat, cu Justin 
Bieber.
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— Angelina! strigă disperată mama.
— An-ge-li-na, spune tata deja pe silabe, și mai încet ca înainte.
Știu ce-o să se întâmple.
Știu că oricum o să mă duc la școală așa cum vrea el. Știu 

că seara o să stau singură în cameră și încă o săptămână n-o 
să am voie să-mi folosesc telefonul. Iar afară, cel mai probabil, 
n-o să pot ieși multă vreme.

Știu toate astea. Dar nu mă pot opri. Îmi iau încet geanta 
elegantă, cadou de la tanti Jenia, și, sub privirea fixă a tatei, ies pe 
hol să mă încalț cu converșii mei preferați. Tata, turbat de furie, 
mârâie, mama, cu gâtul plin de pete roșii, își apucă inhalatorul.

Apar în pragul noii mele clase la zece minute după ce s-a 
sunat, într-o stare de spirit îngrozitoare, în uniforma în caro-
uri, cu șosete albe în picioare și ghiozdanul roz în spate. De pe 
hol, mama urmărește să nu cumva să-mi dau jos elasticele și 
să-mi desfac părul.
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Nikita Belousov

Cât de nedrept e alcătuit catalogul! Toate numele sunt scrise 
în ordine alfabetică, de la „A“ la „Z“. Primul din listă e 

Abramov, pentru că începe cu „A“. Dar asta e doar așa, de 
formă, că ar fi primul. Abramov face școala acasă și, practic, 
nici nu vine în clasă. Toți au uitat deja cum arată. Așa că, 
de fapt, prima literă din catalogul nostru e „B“. Litera mea. 
Eu sunt Belousov. Cu „B“ avem trei nume. Dar al meu oricum 
e primul, pentru că regula alfabetului se aplică și la a doua 
literă. La mine a doua literă e „e“, care vine înainte de „o“, din 
Bondarev, și de „u“, din Burkina. Și rezultă că eu trebuie să 
răspund mereu primul. Iar primului îi e mult mai greu, încă 
nu s-a dezobișnuit de pauză, nu-i arde încă de treabă. Și nici 
profesorul încă n-a obosit și ascultă cu atenție.

Egor, cel mai bun prieten al meu, zice că inventez eu și că 
profesorii nu cheamă la tablă după catalog. Numele lui, cică, 
e chiar la sfârșitul alfabetului, începe cu F1, dar pe el îl ascultă 
mai des decât pe mine. Știu eu de ce-l ascultă mai des – din 
cauza notelor de 2 și 32. Și din cauză că aproape niciodată nu e 
pregătit la lecție. Dar oricum pe mine mă scot primul la tablă. 

1 E vorba de alfabetul chirilic, tot de la A la Z, dar unde litera F se găsește spre sfârșit.
2  Sistemul de învățământ rusesc are note până la 5.
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Mai ales acum, când am trecut într-a șaptea, și în locul bunei 
și răbdătoarei noastre diriginte Tatiana Iurievna și al câtorva 
alți profesori ne-a venit o trupă întreagă de profesori noi, cu 
nume, firi și exigențe diferite. Pentru ei și noi suntem străini 
și neobișnuiți. Nu ne cunosc deloc. Iar când profesorii nu știu 
pe cine să asculte, se uită în catalog. Și acolo eu, Belousov, 
sunt primul pe listă. E mult mai simplu să-l scoți la tablă pe 
Belousov decât să-l cauți printre celelalte nume pe unul Fomin, 
chiar dacă are numai note de 2.

Uite și acum. Elena Vasilievna, profa de rusă, a deschis cata-
logul. Ea ne e și dirigintă de anul ăsta, în locul Tatianei Iurievna.

Poate se va dovedi o profesoară bună. Încă nu ne-am dat seama.
— Deci. Cine vine să răspundă? spune ea pe un ton care 

încearcă să ne ațâțe curiozitatea, și noi ne aplecăm cât putem 
deasupra băncilor.

Cu cât ne aplecăm mai tare, cu atât suntem mai greu de 
observat. Iar dacă cineva s-a culcat pur și simplu pe bancă, se 
poate spune că nici nu-i în clasă. Doar că Elena Vasilievna nici 
nu se uită la noi. Se uită... unde credeți? Corect, în catalog.

— Să iasă... – face o mică pauză și coboară pe pagină cu 
vârful pixului.

Îmi bate inima tare – numai nu azi, nu azi! Azi nu sunt 
pregătit, nici n-am deschis manualul. O să învăț pentru ora 
următoare, neapărat, chiar două paragrafe, numai să nu mă 
asculte azi.

— Belousov! proclamă în cele din urmă Elena Vasilievna și 
în clasă se aude un oftat de ușurare.

Iar eu mă ridic condamnat. Știam eu! Normal, Belousov, 
cine altcineva?
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Mă îndrept spre tablă și nu știu cum o să mă descurc, pentru 
că nici măcar n-am habar ce temă am avut. Și, în general, nu 
sunt în stare să mă prefac dacă nu știu. La noi, Egor se pricepe 
la chestii de-astea.

— Spune-ne cum se numesc eroii principali ai basmului, 
Nikita, zice Elena Vasilievna, privind încă o dată în catalog ca 
să-mi rețină prenumele.

— Ce basm? mă mir eu.
Korțeva, din prima bancă, deschide manualul la pagina 

necesară și vecinul ei Bondarev șoptește tare:
— Prințesa-broască, Prințesa-broască.
Eu, încurcat, mă uit la el și tac. Ce tot spune? Oare putea 

să ne dea Prințesa-broască? Suntem a șaptea! Cel mai probabil, 
Bondarev râde de mine, vrea să mă fac de râs în fața clasei. Dar 
de ce? Doar nu i-am făcut nimic rău.

Dacă mi-ar fi spus asta Egor, l-aș fi crezut imediat, într-o 
clipită. Pe Egor mă pot baza, niciodată nu mă păcălește. Dar, 
cine știe de ce, azi Egor n-a venit, banca lui, prima de pe rândul 
al treilea, e goală și n-am pe cine mă baza.

În loc să mă gândesc la întrebare, stau și încerc să-mi aduc 
aminte cum aș fi putut să-l supăr pe Bondarev.

— Ei? mă grăbește Elena Vasilievna. N-ai citit povestea?
— Cum să n-o citesc? Ba am citit-o, îngaim eu. E o poveste 

frumoasă, interesantă. Și sfârșitul... e frumos.
Clasa chicotește. Așa fac mereu: când sunt în bănci, toți 

sunt curajoși și ageri. Și uniți. Împotriva celui care se af lă la 
tablă.

— Bine, atunci spune din ce categorie de basme face parte, 
continuă Elena Vasilievna.
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— Populare, șuieră din prima bancă Bondarev și-și în-
dreaptă ochelarii.

Mereu și-i îndreaptă. Îi poartă numai de câteva zile și încă 
nu s-a obișnuit că are ceva pe nas.

— Populare, repet eu prudent.
Oricât de ciudat ar fi, o nimeresc. Oare chiar am avut de 

citit Prințesa-broască?
— Corect, dă din cap Elena Vasilievna. Ce trăsături ale 

basmului popular ai descoperit în ea?
Tac. Cine să știe ce trăsături are basmul popular?
Bondarev ridică mâna și, de nerăbdare, saltă pe loc în bancă. 

S-a săturat să tot suf le, vrea să câștige el însuși niște puncte 
pentru notă.

— Ajută-l pe Belousov! îi dă voie Elena Vasilievna.
— Formulele de început, repetițiile, formulele de încheiere, 

epitetele fixe, turuie el repede și, mulțumit, se așază la loc.
— Nikita, dă definiția fiecărei trăsături și adu exemple din 

text.
Elena Vasilievna se întoarce din nou spre mine.
E clar, nu facem Prințesa-broască, ci basmul în general. 

Creația populară orală. Mai rău de-atât nu se poate. Acum 
nu mai pot scăpa de 2. Și măcar dacă era la mate, cu ea nu mă 
prea împac, dar la rusă! La rusă sunt tare. Am și compunerile 
cele mai bune din clasă, și la poezii iau mereu 5. Particip și 
la gazeta de perete, scriu scurte texte și pentru site-ul școlii. 
Se spune că am talent literar și o cultură a limbii înnăscută. 
Tatiana Iurievna mi-a descoperit această „cultură înnăscută 
a limbii“ încă dintr-a cincea. Nu țin minte regulile, dar scriu 
corect cuvintele și pun virgulele unde trebuie.
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Mă încrunt insistent și mă prefac că-mi amintesc toate aceste 
„formule“ și „epitete“. Și le-aș fi învățat în zece minute dacă ieri 
n-aș fi păcălit-o pe mama. A fost o prostie! Mama m-a întrebat: 
„Ți-ai făcut toate temele?“ Eu stăteam la calculator, n-aveam 
niciun chef să mă întrerup ca să-i explic că mi-a mai rămas de 
învățat numai la literatură! Îmi pusesem în gând să citesc din ea 
înainte de culcare. Așa că i-am spus mamei: „Îhî.“ Și mama a spus 
că foarte bine și că, dacă sunt liber, înseamnă că pot să stau puțin 
cu Marinka, cât timp ea și tata se duc la bazin. Iar cu Marinka 
oare ce, se poate învăța? Are nouă luni, încă nu merge, dar se 
târăște ca o zvârlugă. Și uite-așa ne-am târât amândoi toată seara, 
până la unsprezece, când s-au întors mama și tata. Iar pe urmă 
era deja târziu să mai recunosc că nu învățasem la literatură.

— Hai, Nikita, mă trezește Elena Vasilievna, ești în stare 
să ne spui ceva cu cap și coadă?

Oftez din greu și deja mă pregătesc să răspund că azi nu 
sunt în stare de un răspuns cu cap și coadă. Dar în aceeași clipă 
se deschide ușa și în clasă intră directoarea-adjunctă cu o fată. 
O femeie solidă, cu ochelari – probabil mama fetei – a rămas 
pe coridor.

— Ea e noua voastră colegă, spune directoarea. Faceți cu-
noștință! Angelina Ojogova.

— Ojegova, îl corectează de pe coridor femeia cu ochelari. 
Cu accent pe prima silabă. Ca la dicționarul explicativ3.

Fata tace și privește în jos. E foarte îngrijită, în uniforma ei în 
carouri. Și are o claie de păr blond. Seamănă cu o zână din basme.

3 Dicționarul explicativ al limbii ruse al lui S.I. Ojegov e unul dintre cele mai populare 
în Rusia. Numele Ojegov se rostește cu accent pe primul „o“, în schimb, în Ojogov, 
accentul cade pe al doilea.
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— Nikita, du-te la loc! spune Elena Vasilievna. Sper ca ora 
viitoare să fii mai vorbăreț. Învață, te ascult neapărat!

Mă întorc în bancă. Am avut noroc, nu m-am căptușit cu 
un 2. Fătuca asta nouă m-a ajutat. Angelina Ojegova. Salvatoarea 
mea. Elena Vasilievna o așază în rândul de alături, pe partea 
dinspre mine. Îmi sprijin fruntea în mâini, de parcă citesc din 
manual, dar îmi furișez privirea în dreapta. Fata cea nouă stă 
nemișcată, cu capul în jos. Dar brusc, la un moment dat, îi sur-
prind privirea rapidă asupra mea și tresar de uimire. Îi văd ochii. 
Sunt albaștri-albaștri, cum e cerul vara. Cum e marea în Turcia.
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Egor Fomin

Ce i-aș mai fi tras una între ochi obraznicului ăluia, ultimul 
de la coadă! Stă așa, tupeist, și zâmbește. Și se uită cu o 

privire răutăcioasă, de parcă el n-ar intra acolo, în cabinetul ăla 
îngrozitor. Norocul lui că a venit cu mămica, că ar fi încasat-o 
deja pentru rânjetele lui. Eu nu stau la discuții – cum e ceva, 
imediat sar cu pumnul. Andrei, tatăl meu vitreg, mereu îmi 
spune: nu trebuie să te lași umilit, să fii bleg. Dacă se ia cineva 
de tine, dă imediat, nu mai sta pe gânduri. Las’ să le fie frică 
altora de tine, nu ție de ei.

Se deschide ușa și iese o fată, ținându-se de obraz. Ochii îi lu-
cesc în cap ca la nebuni. Ori de frică, ori i-or fi făcut vreo injecție. 
Mi se strânge stomacul. E rândul meu. Abia îmi înghit saliva.

— Mergeți dumneavoastră, îi spun unei bunicuțe cu un băiat 
mic, care începe să scâncească speriat.

— Dar tu de ce nu te duci? mă întreabă bunicuța. E rândul 
tău.

— Nu-i al meu, zic, îl țin pentru un prieten. Și încă n-a venit.
Bătrâna se ridică și-l trage cu forța în cabinet pe nepot. 

Oftez din rărunchi. Obraznicul zâmbește din nou. Ah, ce i-aș 
fi tras una dac-ar fi fost singur!

Da, am lăsat să treacă înaintea mea deja trei persoane. Și stau 
la rând de o oră jumate. Poate chiar de două. Ca un făcut, 
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mi-am uitat și telefonul acasă, nici n-am cu ce să-mi omor 
timpul. Și asta pentru că am plecat încoace într-un suf let. 
Mă durea așa de tare măseaua, că-mi venea să mă urc pe pereți. 
Mama mi-a dat o tabletă și m-a trimis la medic. Mi-a spus: 
„Du-te, dacă e o urgență, te primește fără programare.“ 
Și am plecat – nu că am plecat, m-am năpustit! Când colo, aici 
durerea mi-a trecut. De la tabletă sau de la inscripția de pe ușă, 
„Stomatolog“, nu știu. Și cum să intru în cabinet dacă n-am 
o urgență? Picioarele nu mă ascultă, nu vor să meargă. Așa că 
stau aici, pe coridor, nici nu intru, nici nu plec. Nici acasă nu 
pot să mă duc, mama o să-și dea seama că nu m-am tratat și 
seara o să-i spună lui Andrei. Iar el o să mă considere un bleg.

Andrei e un erou adevărat, a fost în trupele speciale și la 
război. Acum lucrează ca pompier. Nu-i e frică să intre într-o 
casă în f lăcări. Merge în foc ca la serviciu, în fiecare zi. Iar eu 
nu sunt în stare să intru o dată la dentist...! Sunt un laș!

Dar în cabinetul ăsta zău că e mai înfricoșător decât în foc!
Nepotul bunicii urlă de se aude în tot coridorul. Ca să vezi, 

ușa e închisă, dar se aude de parcă e alături. Mâna mi s-a în-
cleștat pe marginea ruptă a canapelei. Singură mi s-a încleștat, 
fără mine. Nici nu-mi dau seama când muchia de lemn mi se 
înfige în palmă. Apoi mă uit multă vreme, fără să pricep, la 
urmele alb-roșietice.

Nepotul iese glonț din cabinet. După el vine repede, împie-
dicându-se, bunicuța. Mă ridic cu greu. Acum ori niciodată. 
Văd ca prin ceață rânjetul grețos al tipului de la coadă. Mi se 
pare că e Andrei. El de fapt se uită la mine ironic și dispre-
țuitor. Nu mai pot îndura privirea asta, așa că mă duc. Îmi 
simt picioarele ca de lemn. Intru direct în cabinet, mă așez pe 
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fotoliul de tortură și deschid gura. Și strâng pleoapele când acul 
mi se înfige în gingie.

Îmi revin abia acasă. Ridic capul de pe pernă și pipăi cu limba 
măseaua plombată. Limba mi se mișcă greu – probabil din cauza 
anesteziei.

— Te-ai trezit? mă ia mama. Ce injecție ți-au făcut? Ai venit 
și te-ai băgat imediat în pat. Trei ore ai dormit.

Nu-i răspund, sunt obosit. M-am întors de la război. Învingător.
— Acum poți deja să mănânci. Vrei ceva? mă întreabă ea. 

Am făcut clătite.
Ador clătitele mamei. Dar o să-l aștept pe Andrei. Îmi place 

mult să mâncăm împreună. Ce bine că acum locuiește cu noi!
Soneria sună disperată. E Kit. Numai el sună la ușă, nu la 

interfon. Locuiește pe aceeași scară cu mine. Eu la etajul unu, 
el la patru. Kit e Nikita, cel mai bun prieten al meu deja de 
unsprezece ani.

— Egor, ești bolnav? îmi strigă el din prag. De ce n-ai venit 
la școală?

— Am fost la dentist, spun eu și-i ies în întâmpinare.
Mă ia amețeala.
Kit ridică din umeri și întreabă:
— Și cum e? A fost groaznic?
Mă uit în jur – oare mă aude mama? Nu, e la bucătărie.
— A fost teroare! Mi-a venit s-o tulesc de-acolo, îi spun eu 

adevărul.
Lui mereu îi spun adevărul. Kit dă din cap înțelegător. Apoi 

zice:
— Ne-a venit o elevă nouă...EDITURA PARALE
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Angelina

Se încheie a doua săptămână la școala cea nouă. Nu-mi 
place aici. Toată lumea se uită la mine ca la o nebună. 

În afară de mine, nimeni nu poartă uniformă. Se pare că nu 
au avut niciodată uniformă. Fetele se îmbracă cum vor – unele 
în rochii, altele în fuste scurte, unele chiar și în blugi. Numai 
eu am sarafanul de școală. Pentru că așa vrea tata. Și cu el 
nu se poate discuta. El nu înțelege că aici ies în evidență, că 
sunt prima pe care o vede toată lumea. Și toți se uită la mine, 
șoptesc și chicotesc. Iar când diriginta m-a lăudat că sunt foarte 
atent îmbrăcată și că toată lumea ar trebui să ia exemplu de 
la mine, a fost și mai rău. Acum nimeni nu-mi mai vorbește. 
Colega mea a fugit în prima bancă, a zis că nu vede bine la 
tablă. Așa că acum sunt singură. Și în pauze stau singură, și la 
cantină4 mănânc singură. Irka Malțeva e cea care-i instigă pe 
toți împotriva mea, șobolanca aia clăpăugă. Aici e considerată 
cea mai frumoasă, se îmbracă după ultima modă, își face un-
ghiile. E adevărat, cu un lac incolor, ca să n-o certe profesorii, 
dar oricum se vede că unghiile sunt frumoase și netede ca niște 
nasturi. Are sprâncene subțiri, arcuite și o coadă lungă până la 
mijloc. Și e în general foarte șmecheră, toate se uită în gura ei. 

4 Școlile rusești au cantină, unde copiii pot lua prânzul în pauza mare. (N. red.)
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Fetele, bineînțeles. Sunt gata să se calce în picioare numai să 
stea alături de ea sau să-i vadă noile fotografii din telefon. Iar 
să-i arate ei fotografiile lor – asta e deja cea mai mare onoare! 
Dacă Malțeva aruncă un ochi și catadicsește să spună: „Super!“, 
atunci, ce mai, fericire mai mare nici că există! „Vai, Irocika, 
uită-te și la a mea! Și la a mea!“ Ți se face și silă.

Cât despre băieți, ăștia sunt chiar niște prostovani, n-ai la cine 
să te uiți. Se aleargă pe coridor, se încalecă de parc-ar fi la grădi-
niță și urlă până răgușesc. Sau dau drumul la muzică pe telefon, 
își pun șepcile cu cozorocul într-o parte și dansează hip-hop. Cel 
puțin așa li se pare lor, că dansează. Dar de fapt nu sunt în stare 
nici să imite niște mișcări, dau din mâini și din picioare ca niște 
sperietori. Au treisprezece ani și niciun pic de minte.

Totul e ciudat și neobișnuit aici. Clasa e mică, sunt numai 
optsprezece elevi. Cu mine, nouăsprezece. M-au primit tocmai 
pentru că era loc. La școala mea veche era cu totul altfel – 
treizeci și cinci de elevi, și fete de două ori mai puține decât 
băieții. Acolo viață! În clasa a șasea îmi duceau ghiozdanul trei 
băieți, pe rând. Iar alți cinci îi invidiau. Acolo eram cea mai 
frumoasă și cea mai tare, toți voiau să fie prieteni cu mine. 
Și litera clasei era bună, A. A șasea A. Ce bine sună! Iar aici? 
A șaptea D. N-am auzit niciodată așa ceva. Și apropo, de ce 
tocmai D? În școală sunt numai patru clase de a șaptea: A, B, 
V și după aceea D. Dar G unde-i5? De ce l-au sărit? Adică noi, 
de fapt, suntem a șaptea G? Groaznic! De ce-o fi trebuit tata să 
mă înscrie tocmai în clasa asta stupidă?

Astăzi e sâmbătă și mergem la circ cu toată clasa. Eu nu 
vreau să merg, dar mama îmi spune că nu trebuie să mă rup 

5 În alfabetul rusesc, primele litere sunt, în ordine, a, b, v, g, d. (N. red.)
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de colectiv. Încerc să-i explic că oricum nu sunt în colectiv, 
sunt deja ruptă de el. Colectivul meu a rămas acolo, în școala 
cea veche. Aici nu există colectiv, ci un borcan cu păianjeni 
otrăvitori. Dar mama nu mă aude. Niciodată nu mă aude.

Așa că mă duc. Bine că nu-i tata acasă și pot să-mi pun blugii. 
Deși mama îmi întinde uniforma. Cică e o activitate școlară și 
trebuie să arăt ca o elevă. Dar eu decid că mai bine suport un an 
„măsurile“ tatei decât să apar la circ ca o proastă, în uniformă.

În sfârșit, mă îmbrac și eu normal. Și-mi iau geanta prefe-
rată. Îmi desfac și părul. Am un păr bogat și ondulat. Dacă nu-l 
prind cu elastice și clame, îmi cade pe umeri în bucle blonde 
înfoiate ca la manechinele din reclame. Vreau să-mi dau și pe 
buze (ei, numai cu strugurel, nu cu ruj), dar mama îmi apucă 
mâna într-o strânsoare ca o menghină și formează numărul 
tatei. Mă smulg din mâinile ei și o zbughesc din casă așa cum 
sunt, fără nimic pe buze.

Dar oricum e un șoc! Pentru toți. Și, în primul rând, pentru 
Malțeva și suita ei. La început nici nu mă recunosc. Iar când 
își dau seama, rămân cu gurile căscate. Și lipiți de spătarele 
scaunelor. Iar eu, cu un mers dezinvolt, trec printre ei spre 
fundul autobuzului. Tot drumul până la circ îi văd cum șop-
tesc și încearcă să nu se uite în spate. Iar blondul de lângă 
mine (Belousov, parcă) nici nu-și ia ochii de la mine. Când mă 
întorc și mă uit fix la el, se înroșește și-și pleacă privirea. Și se 
holbează multă vreme la propriii adidași.

Deci se pare că nu e chiar așa de rău. Lucrurile încep să se 
aranjeze.EDITURA PARALE
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Nikita

n foaierul circului mare și frumos e larmă și lume multă. 
Ai zice că s-a adunat tot orașul. Clasa noastră se înghesuie în 

fața intrării în sală, iar Elena Vasilievna ne numără întruna. 
Probabil se teme să nu ne pierdem în mulțime. Ne roagă să 
nu plecăm de lângă ea fără permisiune. Se agită degeaba, 
nimeni nu se mișcă din loc. Băieții l-au înconjurat strâns pe 
Egor cu tableta. Le arată cum să pună în joc „bombe“ pe pod, 
ca adversarul să nu le poată dezamorsa. Iar fetele s-au strâns 
în jurul Malțevei, care-și prezintă ținuta. Așa fac mereu când 
mergem undeva cu clasa. De ce-or fi trebuind fetele să se 
laude una în fața alteia? Tot timpul sunt în competiție, cine 
s-a îmbrăcat mai modern. De ce? E o prostie. Se uită spre 
băieți și hohotesc în mod special. Vai, ia uitați-vă ce vesele 
suntem noi! Probabil de clovni n-o să râdă ca acum. Oare 
chiar își închipuie că toți o să ridice privirea de pe ecranul 
de joc ca să se uite la ele?

Și eu sunt în grupul băieților, lângă Egor. Numai că nu mă 
uit la ecranul tabletei, ci la Angelina, care stă singură la o parte. 
Când mă uit la ea, simt o furnicătură plăcută în gât, iar pe 
spate, niște frisoane reci, deși în foaier nu e deloc frig.

— Acum e clar? Kit, hei, unde ești? spune deodată Egor și 
pocnește din degete în fața mea. Unde te uiți?
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— Aici, la pod, zic eu și împung cu degetul în ecran. Unde 
să mă uit?

În sală fac schimb de locuri cu Bondarev cel înalt, îi spun că 
nu văd scena. Egor pufnește nemulțumit că am plecat de lângă 
el și acum nu mai are cu cine să facă glume. Dar din locul meu 
chiar nu se vedea, în schimb, din locul lui Bondarev se vede 
totul ca în palmă. Nu scena, normal. Angelina.

Aproape că nu mă uit la spectacol, nu bag în seamă agitația, 
strigătele și râsetele colegilor mei. În penumbra sălii văd numai 
silueta ei. Și, cine știe de ce, mă simt bine că ea e aici.

Cu această senzație plec acasă.
— Ei, cum a fost? mă întreabă tata. Ți-a plăcut?
— Foarte mult! spun eu sincer.
— Ei, ca să vezi! se miră mama. Când erai mic nu puteai 

suferi circul.
— Crește băiatul, spune tata și țopăie prin cameră cu Marinka 

în spate. Când te plimbam așa și pe tine? Parcă a fost ieri.
O da, așa de recent, că nici nu-mi mai aduc aminte. La în-

ceputurile vieții mele, acum treisprezece ani. Cum să fi fost 
„parcă ieri“? Ciudat ce memorie diferită au adulții și copiii!

Seara mă apuc să scriu compunerea „O zi de vară“. Elena 
Vasilievna ne-a dat s-o facem pentru luni. Ne-a rugat să 
descriem o singură zi din vara trecută. Dar o zi pe care am 
ținut-o minte, care ne-a lăsat în suf let o urmă de neșters. 
Da, chiar așa a spus, „o urmă de neșters“. Mi-am dat seama ime-
diat ce a vrut să spună. Eu am o asemenea zi. Numai că nu a fost 
vara, ci toamna. E ziua când Angelina a venit în clasa noastră.

Dar cum pot să scriu despre așa ceva? Așa că scriu cum 
astă-vară, la casa noastră de vacanță din sat, eu și tata am găsit 
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un cățeluș și ne-am apucat să-l hrănim cu grișul Marinkăi. 
Nu inventez nimic, e adevărat. Cățelul chiar a locuit la noi vreo 
două luni, mai apoi l-am dat unor cunoștințe care locuiau la 
casă. Mama nu mi-a dat voie să-l iau acasă din cauza Marinkăi. 
Dar mie, nu știu de ce, mi se pare că Elena Vasilievna o să 
se prindă imediat că nu ziua aia mi-a lăsat în suflet „o urmă 
de neșters“. Oare se poate ca, de la un cățel, chiar și așa de 
simpatic, să-ți răsune în cap cele mai frumoase muzici și să 
simți f luturi în stomac? Să ți se pară că, într-o zi înnorată, totul 
în jur e plin de lumină și veselie? Și în fiecare dimineață să nu 
știi cum să ajungi mai repede la școală, ca s-o vezi pe EA?...
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