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Introducere

ANII DE PACE DE DINAINTEA CELUI DE‑AL DOILEA RĂZ‑

boi Mondial au adus cu ei dezlănțuirea violenței politice la 
un nivel nemaivăzut până atunci: prefecți de poliție uciși pe 
treptele tribunalului, prim‑miniștri asasinați pe peronul 
gărilor ori mitraliați în automobilele de protocol, ziua în 
amiaza mare, foști prim‑miniștri și miniștri executați sumar 
în pădurile dimprejurul Bucureștilor, miniștri, afaceriști 
sau ziariști atacați brutal în propriile birouri, studenți, pro‑
fesori și rectori bătuți cu bestialitate (asta când nu erau 
împușcați direct pe stradă), foști demnitari de rang înalt 
suprimați în închisori şi, deloc în ultimul rând, evrei jefuiți 
și uciși cu sânge rece. Oricât de lugubru, tabloul descris nu 
e nicidecum complet, întrucât guvernanții de atunci au în‑
țeles să reacționeze în afara legii, în afara tribunalelor și a 
statului de drept. Mai mult, reprezentanții clasei politice 
tradiționale, frustrați, la rândul lor, de faptul că nu izbu‑
teau să câștige procesele intentate legionarilor criminali, au 
reacționat nu mai puţin brutal, cu instrumente specifice 
terorismului de stat. Bilanțul sumbru al perioadei interbelice 
mai include studenți arestați, bătuți și, în unele cazuri, uciși 
în beciurile Prefecturilor de Poliție, lideri ai Gărzii de Fier 
asasinați în închisorile carliste, din ordinul clar al înal ților 
funcționari ai statului, dar și legionari uciși fără judecată, 
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în piețele publice ale orașelor țării și, mai apoi, expuși pe 
caldarâmul devenit ad‑hoc un soi de muzeu macabru. 

Nu ne‑am propus să relatăm detaliile sordide ale tuturor 
acestor crime – deși, poate, uneori, am făcut și asta. Am 
încercat, în schimb, să le înțelegem, dar şi să explicăm resor‑
turile ce se află în subsidiarul acestor manifestări violente. 
Pe parcursul acestui demers, ne‑a fost dat să descoperim o 
încrengătură de mituri atât de amețitoare, încât oamenii 
și‑au pierdut simțul rațiunii și al omeniei, ajungând să‑și 
vândă sufletul în noua lume a religiilor politice inventate 
de obsedantul secol XX. Am încercat, așadar, să reconsti‑
tuim rețeta acestui cocteil mitologic şi am găsit că a fost 
asezonat cu toate ingredientele clasice – precum nostalgia 
unui trecut idealizat și proiectarea unui viitor glorios, pre‑
tinsa unitate pierdută a națiunii române și promisiunea 
regăsirii acesteia, pervertirea învățăturilor creștine și pre‑
facerea ideologiei în religie, mania culpabilizării străinilor – 
ce conspiră împotriva românilor onești, naivi, resemnați. Se 
iau toate aceste ingrediente, se agită bine şi apoi se adaugă 
obsesia creării României românilor, promisiunea demante‑
lării sistemului occidental capitalist – promotor al inechității 
și al egoismului – și a instaurării armoniei sociale per fecte 
(legionare, fireşte). Tuşa finală aduce necesitatea biruirii 
naturii umane decadente și crearea Omului Nou, a omului 
de credință, erou și viteaz, corect până‑n măduva oaselor, 
ce mai (!), românul desăvârșit – cel mai bine ipostaziat în 
imaginea liderului legionar Corneliu Zelea Codreanu. Toc‑
mai în numele acestor deziderate, camarazii îmbrăcați în 
cămașa verde legionară au ucis cu inima împăcată și au 
primit moartea cu bucurie 

În ultima parte a anilor ’30, românii au căzut în patima 
micului război civil dintre legionari și carliști. Nu am con‑
siderat necesar să ne oprim doar asupra personajelor atunci 
considerate providențiale, aflate fie de o parte a baricadei 
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(Codreanu, Moța ori Sima, A.C. Cuza și Goga), fie de alta 
(Carol II, Duca, Iorga, Armand Călinescu, Argetoianu), ju‑
decând că ar trebui să ne îndreptăm atenția și către mica 
istorie, în demersul nostru de cercetare. Am căutat să‑i în‑
țelegem și pe Ion‑țăranul sau pe Jean din Micul Paris, ori 
pe studentul ajuns în marile orașe universitare, dar prove‑
nit de la coarnele plugului, şi reprezentativ pentru inteli‑
ghenția căreia legionarismul i‑a sucit mințile. Am găsit cu 
cale să empatizăm atât cu șeful mai mic din eșalonul doi al 
conducerii Gărzii de Fier ori cu activistul legionar de la sate, 
cât și cu legionarul de rând, mulți dintre ei ajunși tartori în 
unitățile paramilitare ale organizației. 

Am vrut să scoatem la iveală și dramele celor vânați în 
acest război civil, anume pentru a evidenția acea psihoză a 
fricii care s‑a instalat nu numai la nivelul exponenților cla‑
sei politice tradiționale – liberali, țărăniști, carliști sau chiar 
vechi legionari, considerați trădători – dar și a intelectua‑
lilor potrivnici Mişcării, cu toţii speriați de perspectiva unei 
vizite la domiciliu a camarazilor îmbrăcați în scurta neagră 
din piele, specifică Poliției Legionare. În tabăra adversă, am 
surprins trăirile intense ale gardiștilor închiși în lagărele 
carliste; aceștia, fie lideri politici, intelectuali sau rândași, 
erau hotărâți să înfrunte vitregiile închisorilor, cu hotărâ‑
rea martirilor creștini de altădată.

În timpul Statului Național Legionar, visul promis s‑a 
vădit o distopie, iar manifestările violenței nu doar că s‑au 
înmulțit, ci au și crescut în intensitate, camarazii dezvol‑
tând o pasiune nefirească din a‑i vedea suferind pe cei slabi 
și neajutorați. Tehnicile de tortură au întrecut imaginația 
oamenilor din epocă, mult mai puțin sensibili decât cei de 
astăzi, iar ingredientele acestui cocteil cuprindeau, de data 
aceasta: simpli zugravi loviți cu vâna de bou; comercianți 
bătuți după o tehnică folosită în metalurgie („bătutul la patru 
ciocane“); oameni cărora le‑au fost administrate purgative 
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puternice și au fost izolați într‑o încăpere de mici dimen‑
siuni, cu scopul de a înota în propriile dejecții; indivizi imo‑
bilizați și însemnați pe chelie cu semnul svasticii; oameni 
legați fedeleș la stâlpul infamiei, cărora, intrați în nesimțire 
și storși de vlagă, le‑a fost sprijinit capul de o țepușă, pentru 
a nu se sufoca și a rezista supliciului; evrei cărora li s‑au 
despicat pântecele și li s‑au înnodat măruntaiele, cu scopul 
de a simula macabra estetică a unui nod de cravată. Nu mai 
puţin tortură a fost şi faptul că rudele ori prietenii tuturor 
acestora nu au întârziat să afle vești despre cruzimile apli‑
cate de gardiști ori au fost, chiar, obligați să asiste la multe 
dintre cele amintite. 

Cercetarea dosarului violenței din România perioadei 
interbelice s‑a făcut prin consultarea surselor de primă mână, 
e .g . documentele găsite în Arhivele județului Cluj, respectiv 
fondurile Inspectoratelor de Poliție și de Jandarmi, articolele 
din peste douăzeci de gazete ale timpului, locale ori na țio‑
nale, broșurile propagandistice legionare sau oficiale și, mai 
ales, relatările memorialistice ale protagoniștilor și ale mar‑
torilor epocii (peste șaizeci de volume). Am mai folosit ima‑
ginile filmate ale adunărilor politice de atunci, preluate din 
diverse documentare video, mărturiile orale ale victimelor 
ori agresorilor implicaţi în acte de violenţă, mărturii găsite 
în colecții cu interviuri, ziare și culegeri de documente, anu‑
arele statistice ale României, cât și lucrările teoretice pu‑
blicate între cele două războaie mondiale. 

Se cuvine să‑i menționăm aici și pe predecesori, pe cei 
care au elaborat monografii dedicate Mișcării Legionare, 
aceste lucrări constituind un punct solid de plecare în tra‑
tarea problemelor din cartea de față: Francisco Veiga, Armin 
Heinen și Nicolas Nagy‑Talavera. Le sunt îndatorat unor 
autori care m‑au însoțit pe parcursul formării mele ca is‑
toric, prin cărțile lor, la cursuri, la seminare și la întâl‑
nirile formale sau informale ale școlii doctorale, precum 
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Marc Bloch, Fernand Braudel, Jacques Le Goff, Philippe 
Ariès, Michel Vovelle, Pierre Chaunu, Georges Minois, Raoul 
Girardet, Raymond Aron, Alain Besançon, Mona Ozouf sau 
Thierry Wolton, dar și istoricilor români care au avut cura‑
jul să vadă altfel istoria – Neagu Djuvara, Pompiliu Teodor, 
Lucian Boia, Toa der Nicoară, Alexandru Platon, Ovidiu 
Ghitta, Simona Nicoară, Constantin Bărbulescu ori Sorin 
Mitu . 

Cartea de față reprezintă versiunea revizuită a tezei mele 
de doctorat, realizată sub îndrumarea profesorului Toader 
Nicoară și pregătită la Școala Doctorală „Istorie. Civilizație. 
Cultură“, aflată sub cupola Facultății de Istorie și Filosofie 
a Universității „Babeș‑Bolyai“ din Cluj.



Prolog.  
Asasinarea prefectului de poliție al Iașilor 

REVOLUȚIILE AU FOST PUSE ÎN SCENĂ, DE REGULĂ, DE 
tineri intransigenți și neclintiți în hotărârea lor de a schimba 
ordinea de drept a oamenilor mari şi a bătrânilor cetății, 
considerată nedreaptă. Așa cum vom vedea, pornirile tine‑
rilor de a opera schimbări bruște la nivel social nu sunt 
întotdeauna de bun augur, cu toate că suntem tentați să 
credem asta – tinerii au o imagine destul de bună în ziua 
de astăzi, deoarece, odată cu tranziția post‑decembristă, oa‑
menii și‑au pus speranța detașării de trecutul comunist (operă 
a gerontocrației nomenclaturiste) în ei, în tineri. 

Legiunea Arhanghelului Mihail, mișcarea violentă ce a 
cucerit sufletele a sute de mii de studenți, țărani, profesori, 
ofițeri sau preoți, la rândul ei, este creația tinerilor, a fiilor 
de țărani români, ajunși în marile centre universitare. Or‑
ganizația a fost fondată de liderii facțiunii radicale a miș‑
cării studențești, în anul 1927, când beneficiau deja de o 
notorietate considerabilă. Studenții naționaliști sau studen‑
ții creștini – cum își spuneau – ținuseră prima pagină a 
ziarelor de la București și din provincie, urmare a implică‑
rii acestora în cazurile spectaculoase de violență politică, 
din 1923 și 1924. Este vorba, mai precis, despre complotul 
studențesc care viza eliminarea unor rabini şi afaceriști 
evrei, dar și miniștri români, şi, respectiv, de asasinarea 

1.
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prefectului de poliție al Iașilor și uciderea studentului tră‑
dător Vernichescu. 

Succesul popular al crimelor comise de Codreanu, Moța 
și ai lor se datorează contextului cultural de după Primul 
Război Mondial. Ororile conflagrației au produs schimbări 
structurale în mentalul colectiv ‑ moartea devenise banală, 
ușor de acceptat. În plus, actele de violență s‑au înmulțit și 
din cauza numeroaselor arme de foc pe care le‑au adus în 
țară cei întorși de pe front. Recenta universalizare a drep‑
tului de vot (doar pentru bărbați) a adus la viață conștiin‑
țele pasive ale celor ignorați dintotdeauna. O bună parte 
dintre cei simpli și mulți, dezamăgiți din cauza traiului greu, 
au pus neajunsurile pe seama străinilor și a politicienilor 
vânduți străinilor. La rândul lor, intelectualii au căutat să 
ofere un nou sens strădaniilor lor după realizarea dezide‑
ratului Marii Uniri, mulţi găsind un alt scop existențial, cel 
mai bine definit prin sintagma „România românilor“. Ei bine, 
inițial, cei ce aveau să înființeze Legiunea și‑au construit 
aura de salvatori ai națiunii române și de apărători ai or‑
todoxiei tocmai pe seama acestor frustrări. Au făcut‑o cu 
bâta în mână, la început, împotriva studenților evrei și a 
profesorilor potrivnici, apoi cu revolverul, în scopul elimi‑
nării politicienilor, oamenilor de afaceri, intelectualilor și 
ziariștilor vânduți (zice‑se) evreimii. Așadar, naivitatea 
masei de țărani, frustrările intelighenției românești, nea‑
junsurile studențimii și militantismul profan al preoțimii 
ortodoxe au constituit fundamentul succesului cocteilului 
mitologic asupra tinerilor, care au înţeles astfel să trans‑
forme revolverul în instrumentul dreptății.

În acest prim capitol, vom dezbate cazul foarte cunoscut 
în epocă al asasinării șefului Poliției din Iași, orașul lui 
A.C. Cuza și al lui Codreanu, unul din cele patru mari centre 
studențești ale României. După această incursiune, ne vom 
reîntoarce la începutul anilor ’20 – în capitolele doi și trei – 
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pentru a înțelege mai bine mișcarea studențească naționa‑
listă și antisemită, care a stat la baza genezei Gărzii de Fier. 

În toamna anului 1924, prefectul de poliție Constantin Man‑
ciu a fost împușcat în plină zi și în văzul tuturor, chiar pe 
treptele tribunalului, de către Corneliu Zelea Codreanu. 
Lider carismatic al unei părți importante din studențimea 
ieşeană, acesta comite asasinatul tocmai pentru a evidenția 
înfăptuirea justiției populare, ca un exemplu dat românilor, 
nedreptățiți de autoritățile (se insinuează) vândute evreimii. 
Locul şi momentul ales pentru aceasta avea legătură cu pro‑
cesul studenților naționaliști agresați în beciurile Poliției. 

Tinerii acuză brutalitatea agenților coordonați de pre‑
fectul Manciu, motiv pentru care Codreanu se erijează în 
apărătorul unuia dintre studenții abuzați. Atunci când lu‑
crările procesului au fost întrerupte din cauza unor „inci‑
dente violente“, tot vacarmul s‑a mutat în stradă – locul 
firesc al justiției populare (personale) – iar acolo, Codreanu 
îl împușcă pe Manciu, fără nici o ezitare: „Glonțul i‑a trecut 
prin urechea stângă, pătrunzându‑i în creier și omorându‑l 
pe loc“1. Alți doi ofițeri de poliție sunt răniți cu această ocazie, 
fiind spitalizați în stare gravă.

„Producând o vie senzație“ în lumea ieșeană, crima a fost 
numaidecât politizată. Studenții naționaliști din urbe și‑au 
declarat public sprijinul pentru asasin, „trimițându‑i o te‑
legramă de solidarizare“.2 Într‑o scrisoare deschisă adresată 
regelui Ferdinand, liderul studenților creștini din Cluj, Ionel 
Moța, arătând că acțiunile represive ale poliției „n‑au putut 
duce decât la deznodăminte fatale.“3 Profesorul antisemit 
A.C. Cuza şi‑a apărat şi el studentul favorit, publicând o 
filipică îndreptată împotriva ministrului liberal G.G. Mâr‑
zescu, cel „care l‑a pus și l‑a susținut în fruntea poliției“ pe 
Manciu, o premisă numai bună pentru a țese o întreagă 
teorie conspiraţionistă: „Sistemul fatal inspirat lui Manciu 


