
XVI
ORA UNU DUPÃ MIEZUL NOPÞII

Aceastã grãdinã era foarte mare, amenajatã doar
de câþiva ani, cu un gust perfect. Dar copacii
aveau mai mult de un secol. Avea în ea ceva
câmpenesc.

MASSINGER1

TOCMAI CÂND ÎI SCRIA LUI FOUQUÉ un ordin de revocare, bãtu
ora unsprezece. Julien rãsuci cu zgomot cheia în broasca de la
uºa camerei sale, ca ºi cum s-ar fi încuiat pe dinãuntru. Apoi
porni tiptil sã vadã ce se petrece în casã, mai ales la etajul al
patrulea, unde locuiau servitorii. Nu era nimic deosebit. Una
dintre cameristele doamnei de La Mole dãdea o micã petrecere
ºi servitorii beau punci, într-o atmosferã de mare veselie. Cei ce
râd cu atâta poftã, gândi Julien, nu cred cã vor lua parte la
expediþia nocturnã; cãci altminteri ar fi mai serioºi.

Se duse sã se aºeze într-un colþ întunecat al grãdinii. Dacã
planul lor este sã se ascundã de servitorii casei, îi vor pune pe
oamenii însãrcinaþi sã mã prindã sã vinã sãrind peste zidul
grãdinii.

Dacã domnul de Croisenois îºi pãstreazã în treaba asta o
oarecare luciditate, îºi dã seama cã e mai puþin compromiþãtor
pentru fata cu care vrea sã se însoare sã-ºi punã oamenii sã mã
prindã înainte de momentul în care voi fi ajuns în camera ei.

Fãcu o cercetare foarte atentã a locurilor; ca la armatã. Este
vorba de onoarea mea, îºi zise el; dacã voi face vreo gafã, nu-mi
voi gãsi o scuzã spunându-mi: Nu mã gândisem la asta.

Cerul era de-o seninãtate exasperantã. Pe la ora unsprezece,
luna se ridicã pe cer, iar la o jumãtate de orã dupã miezul nopþii,
ea lumina din plin faþada dinspre grãdinã a palatului.

E nebunã, îºi spunea Julien; când sunã ora unu, la ferestrele
contelui Norbert mai era încã luminã. Lui Julien nu-i fusese atât

364 Stendhal

1 Philip Massinger (1583–1640), poet ºi dramaturg englez.



de fricã niciodatã în viaþã; vedea numai primejdiile acestei aven -
turi ºi îi lipsea orice entuziasm.

Se duse sã ia scara, aºteptã cinci minute ca sã lase timp
pentru un ordin de revocare ºi, la ora unu ºi cinci minute, îºi
sprijini scara de fereastra lui Mathilde. Apoi urcã încet pe scarã,
cu pistolul în mânã, mirat cã nu-l atacã nimeni. Când se apropie
de fereastrã, ea se deschise fãrã zgomot.

— Iatã c-ai ajuns, domnule, îi zise Mathilde, foarte emo -
þionatã; de o orã îþi urmãresc miºcãrile.

Julien era foarte încurcat; nu ºtia cum sã se poarte ºi nu
simþea pentru ea nici pic de iubire. Stânjenit cum era, se gândi
cã trebuie sã fie mai îndrãzneþ, ºi încercã s-o sãrute pe Mathilde. 

— Lasã-mã, îi zise ea, respingându-l.
Foarte mulþumit cã-i respins, Julien se grãbi sã arunce o pri -

vire în jurul lui: luna era atât de strãlucitoare, încât umbrele din
camera domniºoarei de La Mole pãreau negre. S-ar putea ca
acolo sã fie ascunºi niºte oameni ºi eu sã nu-i vãd, se gândi el.

— Ce ai în buzunarul de la hainã? îl întrebã Mathilde, încân -
tatã cã a gãsit un subiect de conversaþie. Suferea în chip ciudat;
toatã reþinerea ºi timiditatea ei, atât de fireºti pentru o fatã de
familie bunã, puseserã din nou stãpânire pe ea ºi o chinuiau.

— Am tot felul de arme ºi de pistoale, rãspunse Julien, la fel
de mulþumit ca ºi ea cã gãseºte ceva de spus.

— Trebuie sã iei scara, îi zise Mathilde.
— E uriaºã ºi poate sparge geamurile de la salonul de jos, sau

de la mezanin.
— Ai grijã sã nu spargi geamurile, reluã Mathilde, încercând

zadarnic sã ia tonul cu care îi vorbea de obicei; cred cã ai putea
sã laºi în jos scara cu ajutorul unei frânghii pe care s-o legi de
prima treaptã. Am întotdeauna în camerã o provizie de frânghii.

Aºa se poartã o femeie îndrãgostitã? gândi Julien; ºi mai
îndrãzneºte sã spunã cã mã iubeºte! Calmul ºi înþelepciunea ei în
precauþiile pe care le ia îmi aratã destul de clar cã nu l-am învins
pe domnul de Croisenois, cum aveam prostia sã cred; n-am fãcut
decât sã-i urmez. De fapt, ce-mi pasã! Ce, parcã eu o iubesc? 
L-am învins pe marchiz în sensul cã el va fi foarte supãrat pentru
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cã succesorul acela sunt eu. Cu câtã aroganþã mã privea ieri-sea -
rã la cafeneaua Tortoni, prefãcându-se cã nu mã recunoaºte! Cu
ce aer rãutãcios m-a salutat apoi, când n-a mai avut încotro ºi-a
trebuit s-o facã!

Julien legase frânghia de ultima treaptã a scãrii ºi o cobora
încet, aplecându-se mult în afara balconului, ca s-o þinã în aºa
fel încât sã nu atingã geamurile. Dacã cineva e ascuns în camera
lui Mathilde, acum e momentul cel mai potrivit sã mã ucidã,
gândi el; dar pretutindeni continua sã domneascã cea mai mare
liniºte.

Scara atinse pãmântul ºi Julien reuºi sã o culce pe stratul de
flori exotice din lungul zidului.

— Ce-o sã zicã mama, spuse Mathilde, când va vedea cã
frumoasele ei flori sunt strivite?… Trebuie sã arunci frânghia,
adãugã ea cu mult sânge-rece. Dacã ar vedea-o cineva atârnând
din balcon, ar fi greu de explicat cum de-a ajuns aici.

— ªi cum eu plecat? spuse Julien pe un ton glumeþ, imitând
felul de a vorbi al creolilor (Una din cameriste se nãscuse la
Santo Domingo.)

— Dumneata plecat pe uºã, rãspunse Mathilde, încântatã de
ideea aceasta.

Ah! bãrbatul ãsta e demn de toatã iubirea mea! gândi ea.
Julien tocmai dãduse drumul frânghiei în grãdinã, când

Mathilde îl strânse de braþ. El crezu cã e apucat de un duºman ºi
se întoarse repede, scoþându-ºi pumnalul. Lui Mathilde i se
pãruse cã aude deschizându-se o fereastrã. Rãmãseserã nemiºcaþi
ºi þinându-ºi respiraþia. Luna îi lumina din plin. Nemaiauzindu-se
nici un zgomot, neliniºtea lor dispãru.

Atât unul cât ºi celãlalt se simþeau din nou foarte stânjeniþi.
Julien se asigurã cã uºa era încuiatã cu toate zãvoarele; se gândea
sã se uite ºi sub pat, dar nu îndrãznea; acolo puteau fi ascunºi
unul sau doi lachei. Pânã la urmã, temându-se sã nu-i parã rãu
mai târziu cã n-a fost prudent, se uitã.

Mathilde era curioasã de toatã tulburarea pe care þi-o dã o
mare timiditate. Îi era groazã de situaþia în care se gãsea.

366 Stendhal



— Ce-ai fãcut cu scrisorile mele? îl întrebã ea în cele din
urmã.

Ce minunatã ocazie sã-i derutez pe aceºti domni, dacã cumva
stau la pândã, ºi sã evit lupta! gândi Julien.

— Prima e ascunsã într-o groasã Biblie protestantã pe care
diligenþa de ieri searã o duce foarte departe de aici.

Vorbea foarte rãspicat, intrând în detalii, ºi în aºa fel încât sã
fie auzit de persoanele care puteau fi ascunse în douã mari
dulapuri de mahon pe care nu îndrãznise sã le controleze.

— Celelalte douã sunt la poºtã ºi urmeazã acelaºi drum ca ºi
prima.

— Doamne-Dumnezeule! De ce toate precauþiile astea? îl
întrebã Mathilde, miratã.

De ce-aº minþi? gândi Julien, ºi îi mãrturisi toate bãnuielile
sale.

— Deci asta-i cauza rãcelii din scrisorile tale! exclamã
Mathilde pe un ton care te fãcea sã te gândeºti mai mult la
nebunie decât la dragoste.

Dar Julien nu observã aceastã nuanþã. Faptul cã-l tutuia îl
fãcu sã-ºi piardã capul de bucurie sau, oricum, sã uite cu totul de
bãnuielile sale; îndrãzni s-o strângã în braþe pe fata asta atât de
frumoasã ºi care îi inspira atât respect. ªi nu se poate spune cã a
fost respins.

Recurse la memorie, aºa cum fãcuse odinioarã la Besançon
când era cu Amanda Binet, ºi spuse pe de rost câteva dintre cele
mai frumoase fraze din Noua Heloizã.

— Ai o inimã demnã de-un bãrbat, îi rãspunse ea fãrã sã prea
asculte ce-i spune el; mãrturisesc cã am vrut sã-þi pun la
încercare curajul. Primele tale bãnuieli ºi hotãrârea ta aratã cã
eºti chiar mai îndrãzneþ decât credeam.

Mathilde fãcea un efort ca sã-l poatã tutui; se vedea bine cã
era mai atentã la acest fel neobiºnuit de a-i vorbi decât la lu -
crurile pe care i le spunea. Aceastã tutuialã, pe un ton lipsit de
cãldurã, nu-i fãcea lui Julien nici o plãcere; se mira cã nu-i
fericit; ºi, ca sã se simtã mai bine, recurse la raþiune. Era preþuit
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de fata asta atât de mândrã, care nu lãuda niciodatã pe nimeni; 
ºi, tot gândind astfel, ajunse sã-ºi fericeascã amorul-propriu.

E adevãrat cã nu era acea voluptate pe care o simþise uneori 
în suflet alãturi de doamna de Rênal. Din sentimentele sale din 
acel moment lipsea tandreþea. Era doar fericirea de a-ºi fi satisfã -
cut ambiþia, ºi Julien era, în primul rând, un mare ambiþios. El îi 
vorbi din nou lui Mathilde despre oamenii pe care îi bãnuise, ºi 
despre precauþiile pe care le nãscocise. ªi, în timp ce vorbea, se 
gândea la felul cum ar putea profita de victoria sa.

Mathilde, ce se simþea încã foarte stânjenitã ºi care pãrea dis -
trusã de fapta pe care o puseserã la cale, fu încântatã sã gãseascã 
un subiect de conversaþie. Vorbirã despre mijloacele de a se 
revedea. Julien avu prilejul sã se bucure de inteligenþa ºi de 
curajul de care dãduse dovadã, încã o datã, în cursul acestei 
discuþii. Aveau de a face cu oameni foarte pricepuþi la asemenea 
lucruri, tânãrul Tanbeau era cu siguranþã un spion, dar nici lui 
Mathilde ºi nici lui nu le lipsea isteþimea.

Ce putea fi mai simplu decât sã se întâlneascã în bibliotecã, 
pentru a pune la cale totul?

— Eu pot sã apar, fãrã sã stârnesc bãnuieli, în orice parte a 
palatului, adãugã Julien, aproape pânã ºi în camera doamnei de 
La Mole. 

Dar, ca sã ajungã în camera fiicei, trebuia neapãrat sã treacã 
prin aceea a mamei. Dacã Mathilde crede cã-i mai bine sã vinã 
mereu pe scarã, se va expune acestei mici primejdii cu sufletul 
beat de bucurie.

Ascultându-l cum vorbeºte, Mathilde fu ºocatã de aerul sãu 
triumfãtor. Deci socoteºte cã mi-e stãpân! îºi zise ea. ªi o 
cuprinserã pãrerile de rãu. Mintea i se îngrozea când se gândea 
la teribila nebunie pe care o sãvârºise. Dacã ar fi putut, s-ar fi 
distrus pe sine, ºi l-ar fi distrus ºi pe Julien. Când, uneori, puterea 
voinþei îi învingea remuºcãrile, sentimentele de timiditate ºi de 
pudoare o fãceau sã se simtã îngrozitor de nefericitã. Nu se 
gândise niciodatã cã ar putea ajunge într-o asemenea stare.
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