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CUVÂNT ÎNAINTE

La începutul anului 1991, când Stephen Hawking a fost implicat 
într‑un accident uşor de circulaţie produs în centrul oraşului 
Cambridge, în mai puțin de douăsprezece ore posturile de televi‑
ziune americane luaseră deja legătura cu editorul său, Bantam, 
pentru a primi informaţii referitoare la ceea ce se întâmplase. 
Fap tul că a suferit numai răni minore şi a revenit la birou după 
câteva zile era prea puțin important. Orice aspect referitor la 
Stephen Hawking este o ştire. Nici un alt om de ştiinţă nu s‑ar fi 
bucurat de o asemenea atenție. Nu doar că fizicienii sunt consi‑
derați niște oameni bizari, diferiți de toți ceilalți, dar nici un alt 
om de ştiinţă în viaţă nu poate rivaliza cu reputația lui Stephen 
Hawking. 

Numai că Stephen Hawking nu este un om de ştiinţă oarecare. 
Cartea sa Scurtă istorie a timpului s‑a vândut în întreaga lume în 
milioane de exemplare – ceea ce reușesc de regulă scriitori pre‑
cum Jeffrey Archer şi Stephen King. Și mai uimitor e că volumul 
lui Hawking prezintă un subiect atât de dificil, încât orice om 
obișnuit care s‑ar îndeletnici cu o asemenea lectură ar trece drept 
excentric. Aşa cum ştie toată lumea însă, cartea profesorului 
Haw king este un succes de proporţii şi a făcut ca numele său să 
devină cunoscut la nivel internațional. Cumva a reuşit să evite 
prejudecăţile şi să transmită cititorului obişnuit teoriile sale ab‑
sconse în mod direct.
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Însă povestea lui Stephen Hawking nu începe şi nici nu se 
ter mină cu Scurtă istorie a timpului. În primul rând şi înainte de 
toate, este un om de ştiinţă excepţional. De fapt, era un nume deja 
consacrat în fizica teoretică cu mult înainte să atragă atenția ma‑
relui public. Cariera lui de om de ştiinţă a început cu peste treizeci 
de ani în urmă, atunci când s‑a lansat în cercetarea cosmologică 
la Cambridge.

De‑a lungul acestor treizeci de ani, a făcut poate mai mult decât 
oricine altcineva pentru a lărgi limitele cunoaşterii universului. 
Opera sa teoretică referitoare la găurile negre şi descoperirile sale 
care ne‑au ajutat să înțelegem mai bine originea și natura univer‑
sului au fost inovatoare şi deseori revoluţionare.

Pe cât de absconsă ne pare opera sa, pe atât de necunoscută a 
fost viaţa lui personală pentru majoritatea oamenilor. La 21 de 
ani, Hawking a aflat că suferea de o boală degenerativă, cunoscută 
sub numele de scleroză laterală amiotrofică, astfel că şi‑a pe trecut 
o mare parte din viaţă într‑un scaun cu rotile. Cu toate astea, pur 
şi simplu nu a permis afecţiunii sale să‑i împiedice dezvoltarea 
ştiinţifică. De fapt, mulţi susţin că, scăpând de poverile de zi cu 
zi, a putut să lucreze mai mult și mai bine decât dacă nu s‑ar fi 
confruntat cu această afecțiune. A devenit celebru la nivel inter‑
național ca autor de lucrări de popularizare a ştiinţei prin cartea 
sa Stephen Hawking’s Universe (Universul lui Stephen Hawking), care 
s‑a vândut în mai multe milioane de exemplare şi, recent, a stat 
la baza unui documentar BBC în șase episoade, menţinându‑şi în 
acelaşi timp o carieră la cel mai înalt nivel ca fizician.

Lui Stephen Hawking nu‑i place să vorbească prea mult de‑
spre dizabilitatea sa, cu atât mai puţin despre viaţa sa personală. 
Ar prefera ca lumea să se gândească la el în primul rând ca la un 
om de ştiinţă, în al doilea rând ca la un autor de lucrări de popu‑
larizare a ştiinţei şi, mai presus de toate, ca la un om normal, cu 
aceleaşi năzuinţe, dorințe, visuri şi ambiţii pe care le avem cu toții. 
Am încercat din răsputeri în această carte să‑i respectăm dorin‑
ţele şi ne‑am propus să schițăm tabloul unui om plin de talente, 
dar, în același timp, un om ca oricare altul. 



Prezentând atât opera profesorului Hawking, cât şi viaţa sa 
personală, sperăm să‑l ajutăm pe cititor să le poată vedea pe ambele 
din perspective diferite. Deşi există suprapuneri inevi tabile, nădăj‑
duim că acest lucru va da ideilor ştiinţifice o dimensiune umană; 
vom vedea că pentru Stephen Hawking ştiinţa şi viaţa sunt legate 
inextricabil.

Michael White, Perth
John Gribbin, Lewes

septembrie 2002
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ZIUA ÎN CARE A MURIT GALILEI

ÎNTR‑UN RESTAURANT SELECT SITUAT APROAPE DE CENTRUL 
oraşului Cambridge, doisprezece tineri şi tinere stau aşezaţi în jurul 
unei mese mari, pe care sunt aranjate farfurii şi boluri, pahare şi 
tacâmuri. Într‑o parte a mesei se află un bărbat într‑un scaun cu 
rotile. E mai în vârstă decât ceilalţi. Pare extrem de fragil, emaciat, 
aneantizat, și stă afundat în perna din pânză neagră a scaunului 
său cu rotile, fără să se mişte, parcă lipsit de viaţă. Mâinile sale, 
firave şi palide, cu degete subţiri, îi stau aşezate în poală. În centrul 
grumazului său puternic, chiar sub gulerul descheiat al cămăşii, 
se află un dispozitiv din plastic pentru respirat cu un diametru 
de aproximativ cinci centimetri. În ciuda dizabilităţii sale însă, 
faţa îi este plină de viaţă şi tinerească, părul castaniu, atent piep‑
tănat, căzându‑i pe o sprânceană, numai ridurile fine de sub ochi 
trădând faptul că este contemporan cu Keith Richards şi Donald 
Trump. Capul îi stă aplecat în faţă, dar din spatele ochelarilor cu 
rame de oţel ochii săi de un albastru deschis sunt alerţi, ridicaţi 
uşor pen tru a cerceta feţele din jurul său. Lângă el, cu scau nul 
ușor înclinat, stă aşezată o infirmieră, care îndreaptă o lingură spre 
buzele sale pentru a‑l hrăni. Din când în când, îl şterge la gură.

În restaurant pluteşte un aer de entuziasm. În jurul acestui 
om tinerii râd şi glumesc, iar din când în când i se adresează sau 
fac o remarcă ingenioasă. O clipă mai târziu, toate aceste voci 
sunt acoperite de un sunet aspru, o voce metalică, de ceva des‑
prins parcă de pe platourile de filmare ale peliculei Războiul ste
lelor – omul aflat în scaunul cu rotile dă un răspuns care stârneşte 

1.
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hohotele de râs ale tuturor. Ochii săi se luminează, iar ceea ce 
unii au numit drept „cel mai frumos zâmbet din lume“ îi cuprinde 
întreaga faţă. Dintr‑odată ştii că acest om este de fapt foarte plin 
de viaţă.

După ce primesc felul principal, la intrarea în restaurant se 
creează mare zarvă. Câteva momente mai târziu, ospătarul‑şef se 
îndreaptă spre masă alături de o roşcată zâmbitoare îmbrăcată 
într‑o haină de blană artificială. Toţi cei de la masă se întorc în 
direcţia ei în timp ce se apropie, iar în încăpere pluteşte un aer de 
aşteptare discretă pe măsură ce femeia le zâmbeşte şi spune „Salut“ 
celor prezenţi. Pare mult mai tânără decât este în realitate şi arată 
de‑a dreptul încântător, mai cu seamă în contrast cu neglijenţa 
generală a tinerilor aflaţi la masă. Numai bărbatul mai în vârstă 
din scaunul cu rotile este îmbrăcat îngrijit, cu un sacou simplu 
şi o cămaşă bine călcată, la fel şi infirmiera, cu halatul de un alb 
imaculat, aşezată lângă el.

„Îmi pare foarte rău că am întârziat“, spune ea grupului. „Mi 
s‑au blocat roțile mașinii în Londra.“ Apoi adaugă râzând: „Tre‑
buie să fie vreo semnificaţie cosmică în chestia asta!“

Cei aflați la masă se întorc spre ea şi zâmbesc, iar bărbatul aflat 
în scaunul cu rotile radiază de bucurie. Ea ocoleşte masa și se în‑
dreaptă către el, în timp ce infirmiera se ridică în picioare. Femeia 
se opreşte la doi paşi în faţa scaunului cu rotile, se apleacă puţin 
şi spune: „Profesore Hawking, sunt încântată să vă cunosc. Nu‑
mele meu este Shirley MacLaine“. El îi zâmbeşte, iar vocea meta‑
lică spune simplu: „Bună“.

Până la sfârşitul mesei, Shirley MacLaine stă alături de el, adre‑
sându‑i întrebare după întrebare în încercarea sa de a descoperi 
ce părere are despre subiectele care o interesează în mod deosebit. 
Ea este pasionată de metafizică şi chestiuni spirituale. Discutând 
cu oameni credincioși şi maeştri de peste tot din lume, şi‑a format 
propriile idei cu privire la semnificaţia existenţei. Are convingeri 
ferme referitoare la semnificaţia vieţii şi motivul pentru care ne 
aflăm pe acest pământ, despre crearea universului şi despre exis‑
tenţa lui Dumnezeu. Dar sunt simple credințe. Bărbatul aflat lângă 
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ea este poate cel mai mare fizician din zilele noastre, iar teoriile 
sale ştiinţifice explică originea universului, legile care îl guver‑
nează şi soarta a tot ceea ce este creat – inclusiv tu, eu şi dra Shirley 
MacLaine. Faima lui s‑a răspândit pretutindeni; numele său este 
cunoscut de milioane de oameni din întreaga lume. Ea îl întreabă 
pe profesor dacă există un Dumnezeu care a creat universul şi 
stăpânește peste creaţia Sa. El zâmbeşte pentru o clipă, iar vocea 
robotică spune: „Nu“. 

Profesorul nu este nici nepoliticos, nici condescendent; el e 
nevoit pur şi simplu să fie concis. Fiecare cuvânt pe care îl ros teşte 
trebuie să fie scris cu migală pe un calculator ataşat la scaunul 
său cu rotile, pe care îl acţionează cu mişcări discrete cu ajutorul 
a două degete de la o mână, aproape ultimul vestigiu de libertate 
corporală pe care îl mai are. Invitata sa îi acceptă cuvintele şi dă 
din cap. Nu e ceea ce vrea să audă, şi nu este de acord – dar nu 
poate decât să asculte şi să ia notiţe, pentru că, în lipsa altor infor‑
maţii cu greutate, opiniile sale trebuie să fie respectate.

Mai târziu, când masa a luat sfârşit, grupul a părăsit restau‑
rantul şi s‑a întors la Departamentul de matematică aplicată şi 
fizică teoretică (Department of Applied Mathematics and Theo‑
retical Physics – DAMTP) de la universitate, iar cele două celebri‑
tăţi au rămas singure, împreună cu infirmiera mereu prezentă, 
în biroul profesorului Hawking. În următoarele două ore, până 
când este servit ceaiul în camera de relaxare, actriţa de la Hollywood 
îi adresează profesorului de la Cambridge întrebare după întrebare.

Până la momentul întâlnirii lor din decembrie 1988, Shirley 
MacLaine cunoscuse oameni de toate felurile, de la cei mai extra‑
ordinari la cei de joasă speță. Nominalizată de mai multe ori la 
Oscar şi câştigătoare a unei statuete pentru rolul din Terms of 
Endearment (Vorbe de alint), Shirley MacLaine era probabil mai cele‑
bră decât gazda sa din acea zi. Fără îndoială însă, întâlnirea cu 
Stephen Hawking va rămâne una dintre cele mai memorabile din 
viaţa ei. Pentru că acest om, care nu cântăreşte mai mult de patru‑
zeci de kilograme şi este complet paralizat, care nu poate vorbi şi 
nu are posibilitatea să‑şi ridice capul în cazul în care i‑ar cădea în 
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piept, a fost declarat „urmaşul lui Einstein“, „cel mai mare geniu 
de la sfârşitul secolului XX“, „cea mai strălucitoare minte în viaţă“ 
şi chiar, de un jurnalist, „stăpânul universului“. A făcut descope‑
riri fundamentale în cosmologie şi, poate mai mult decât oricine 
altcineva în viaţă, a împins mai departe limitele înţelegerii noas‑
tre referitoare la universul în care trăim. De parcă toate astea nu 
ar fi fost de ajuns, a câştigat zeci de premii în domeniul științific, 
a fost numit Comandor al Ordinului Imperiului Britanic – şi apoi 
cavaler – de către regina Elisabeta II şi a scris o carte de populari‑
zare a ştiinţei, Scurtă istorie a timpului, care s‑a aflat pe lista de best‑
selleruri timp de cinci ani, între 1988 şi 1993, iar până în prezent 
s‑a vândut în peste zece milioane de exemplare în întreaga lume. 

Cum a fost posibil așa ceva? Cum a luptat un om cu o boală 
incurabilă împotriva ravagiilor dizabilităţii sale, depăşind orice 
obstacol din drumul său în cele din urmă? Cum a reuşit să reali‑
zeze cu mult mai mult decât şi‑au imaginat vreodată că ar putea 
realiza marea majoritate a oamenilor aflaţi în deplinătatea pute‑
rilor fizice?

ÎN IANUARIE 1942, ORAŞUL OXFORD NU AR FI PĂRUT CU MULT 
diferit față de momentul izbucnirii celui de‑al Doilea Război Mon‑
dial, cu doi ani şi jumătate mai înainte. Privind mai atent însă, 
ai fi putut ob serva amplasamentele artileriei care erau presărate 
peste tot în jurul oraşului, zidurile pictate în tonuri stinse de kaki 
şi gri, turnurile care se înalță de la fabricile de maşini din Cowley, 
pre cum şi camioanele militare şi transportoarele de personal care 
treceau periodic pe Magdalen Bridge şi de‑a lungul High Street, 
unde gheaţa mai stăruia pe garguiele din piatră.

Departe de acest peisaj, războiul ajunsese într‑o etapă crucială. 
Cu o lună mai devreme, pe 7 decembrie, japonezii atacaseră Pearl 
Harbor, iar Statele Unite au intrat şi ele în război. În est, armata 
sovietică ţinea piept trupelor lui Hitler în Crimeea, ceea ce avea 
să însemne în cele din urmă începutul sfârșitului atât pentru Ger‑
mania, cât şi pentru Japonia.

În Marea Britanie, oamenii urmăreau cu maximă atenție emi‑
siunea Post‑Scripts to the News, prezentată de J.B. Priestley; sau pe 
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medicii Joad şi Julian Huxley, care discutau pe teme lipsite de 
importanţă şi despre ştiinţa domestică în emisiunea Brains Trust; 
iar „febleţea forţelor armate“, Vera Lynn, încuraja trupele de acasă 
şi din străinătate cu melodia We’ll Meet Again. Winston Churchill 
tocmai revenise din vizita sa de Crăciun efectuată în Statele Unite, 
unde se adresase ambelor camere ale Congresului, stârnindu‑le 
entuziasmul cu citate din Lincoln şi Washington şi arătând sem‑
  nul victoriei. Televiziunea era considerată doar o sim plă cu rio‑
zitate.

Probabil este una dintre acele coincidențe stranii că ziua de 
8 ianuarie 1942 a reprezentat atât aniversarea a trei sute de ani de 
la moartea unuia dintre cei mai importanți intelectuali din toate 
timpurile, omul de ştiinţă italian Galileo Galilei, cât şi ziua în 
care Stephen William Hawking s‑a născut într‑o lume răvăşită 
de război şi de un conflict global. Însă, după cum subliniază chiar 
Hawking, aproximativ două sute de mii de copii s‑au născut în 
acea zi, astfel că, în cele din urmă, poate că nu este o coincidenţă 
chiar atât de uimitoare.

Mama lui Stephen, Isobel, sosise la Oxford doar cu puţin timp 
înainte de ziua în care urma să nască. Locuia împreună cu soţul 
său, Frank, în Highgate, o suburbie din nordul Londrei, dar au 
decis că cel mai bine ar fi ca nașterea să aibă loc la Oxford. Motivul 
era simplu. Highgate, alături de restul Londrei şi o mare parte din 
sudul Angliei, era bombardat în fiecare noapte de forțele aeriene 
germane, Luftwaffe. Însă țările beligerante, într‑unul dintre mo‑
mentele rare în care au dat dovadă de toleranță, au fost de acord 
că, dacă Germania nu bombarda oraşele Oxford sau Cambridge, 
Forţele Aeriene Regale ar garanta un cer paşnic deasupra oraşelor 
Heidelberg şi Göttingen. De fapt, se spune că Hitler a desemnat 
Oxfordul drept potenţială capitală a guvernului mondial atunci 
când cucerirea globală imaginată de el urma să fie realizată şi că 
voia să păstreze splendoarea sa arhitecturală.

Atât Frank, cât şi Isobel Hawking mai fuseseră la Oxford – ca 
studenţi. Amândoi proveneau din familii mic‑burgheze. Bunicul 
lui Frank Hawking fusese un fermier destul de bogat din York shire, 
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dar și‑a pierdut averea în marea criză agricolă care a urmat Pri‑
mului Război Mondial. Isobel, născută a doua dintre cei şapte copii, 
era fiica unui medic din Glasgow. Nici una din familii nu‑şi putea 
permite să plătească taxele universitare fără să facă sacrificii, iar 
într‑o epocă în care mult prea puţine femei au urmat studii supe‑
rioare, spre deosebire de cum suntem astăzi obişnuiţi, faptul că 
părinţii lui Isobel au luat în calcul educaţia universitară face do‑
vada gândirii lor liberale. 

Drumurile nu li s‑au intersectat niciodată la Oxford, pentru 
că Frank Hawking a urmat cursurile înaintea viitoarei sale soţii. 
A studiat medicina şi a devenit specialist în boli tropicale. Declan‑
șarea ostilităţilor în 1939 l‑a găsit în estul Africii, unde analiza 
problemele medicale endemice. Când a auzit de izbucnirea răz‑
boiului, a decis să se întoarcă în Europa, călătorind pe uscat de‑a 
lungul continentului african şi apoi cu vaporul până în Anglia, 
cu intenţia de a se înscrie voluntar în serviciul militar. La sosirea 
acasă însă, a fost informat că aptitudinile sale ar fi mult mai utile 
în cercetarea medicală. 

După ce a plecat de la Oxford, Isobel a ocupat câteva posturi 
mărunte, pe care le detesta, inclusiv unul temporar ca inspector 
de taxe. După numai câteva luni, a decis să aplice pentru un post 
pentru care era ridicol de competentă – secretară la un institut de 
cercetări medicale. Aici l‑a cunoscut prima dată spirituala şi prie‑
tenoasa Isobel, uşor amuzată de poziţia în care se afla, dar cu pri‑
virea aţintită spre un viitor mai luminos, pe tânărul cercetător 
înalt şi timid, abia întors din aventurile captivante petrecute în 
țări exotice.

Când Stephen a împlinit două săptămâni, Isobel l‑a adus din 
nou la Londra, bombardată în continuare de raidurile forțelor 
ae riene germane. Aproape că şi‑au pierdut viaţa când el avea doi 
ani, în momentul în care o rachetă V2 a lovit casa vecinului lor. 
Deşi locuinţa familiei Hawking a fost avariată, spre norocul lor, 
nimeni nu se afla acolo în acel moment. 

După război, Frank Hawking a fost numit şeful Departamen‑
tului de parazitologie din cadrul Institutului Naţional de Cer ce‑


