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,Obiective turistice: moravurile, obiceiurile, erorile oamenilor,
visurile desarte’

Mircea Horia Simionescu

»Cand ¢i se-ntAmpli ceva bun, cilitoreste pentru a sirbiori.

Cand ti se-ntAmpli ceva riu, cilitoreste pentru a uita. Daci

nu ti se-ntAmpld nimic, cdlitoreste ca sd ti se-ntAmple:

Mantrd populard anonim3

»Cilitoriile sunt moastele reflectiei
Alain de Botton




Experienta de a fi strain

»Qare ar fi trebuit s3 rimAnem acasi?*, asa se intitula o editie din 2021 a fai-
moasei antologii Granta, citind un vers din poemul lui Elizabeth Bishop
»Questions of Travel®. Contextul pandemic ficea ca interogatia si rever-
bereze diferit, iar editorul si autorul de cirti de cilitorie William Atkins
raspundea cu provocarea unui alt vers, dintr-un alt poet, Gary Snyder: ,,Cel
mai radical lucru pe care-l poti face este sd rimai acasi®. Pascal ar fi incli-
nat capul cu subinteles. Atunci, incd in pandemie, si inainte ca Putin sa-si
trimitd trupele peste alta tard, omenirea avea deja o lunga istorie care
arita ci nenorocirile ar fi fost infinit mai putine daci s-ar fi rimas acasa,
dacd oamenii ar fi rimas intr-o camera cilatorind linistiti in jurul ei: rizboa-
iele de expansiune, cruciadele, colonialismul, pandemiile, extinctia spe-
ciilor, toate ar fi fost evitate. Precum si marile descoperiri. Cel putin printr-un
efort de imaginatie contrafactual.



Dar cine este, de fapt, acel ,,noi“ subinteles: care dintre 707 si fi rimas
acasi? Activistii de mediu ar spune ci orice zbor cu avionul este un act de
violenta in acest moment in care mostenirea naturald a planetei este, intr-o
misurd greu de acceptat, compromisd, de vreme ce anumite parti ale sale
au devenit ruine fumeginde. Acum suntem cu totii niste ,,turisti funerari®,
dupa cum foarte dramatic afirma cineva.

Altcineva ar putea formula suspiciunea ci toate cilitoriile cu adevarat
importante s-au ficut deja: lumea a fost descoperita, cartografiati, repro-
dusi 3D, este vizitabila virtual, oricum supraexpusa de turismul compul-
siv. Niciodatd omenirea n-a avut atitia amatori de note, impresii, evociri
de cilitorie, pani si cele mai indepirtate si ascunse locuri ale planetei fiind
acum de oricine postate si arhivate cu hashtaguri in social media, aceasta
a doua naturi a omului ,,supt vremi®, smintit de storytelling-ul de sine.
(»Poate ci tehnologia a usurat atingerea frumusetii, dar nu a simplificat
procesul aprecierii sau posedarii ei:!) Tesitura rutelor cu avionul imbraci
globul ca un ghem, satelitii mapeaza in detaliu necunoscutul, iar oglinzile
ecranelor telefoanelor mobile reproduc lumea la infinit. S3 cilitoresti acum
este mai ieftin, mai usor si mai sigur ca niciodat, iar agentiile de turism
iti oferd lumea la pachete promotionale, dupi nevoi, necesititi, posibilitati.
Chiar si in locuri peste care au cazut diverse cortine, unde poti vedea ,,cu
ochii tii“ persistenta unui trecut vetust. Poate si de aceea, pe o planetd gata
explorati si permanent tranzitata, adevirata noutate o mai constituie doar
expeditiile in conditii deosebit de grele.

Dar ne putem intreba si ce inseamnd ,,acasi”: cine, unde si pentru cat
timp sé fi rimas acasi? Plecarea de acasi poate fi turism, temporara si de
plicere, dar poate fi si migratie, uneori definitiva si intotdeauna fortata.
Multi sunt exilati de acasi si pleaca in lume ,,vizand cu ochii® in ciutarea
unui viitor. Daci odatd lumea era prescrisa in colonialism, acum ea este des-
crisa prin emigratie. Existio intreagé literaturi a punctelor de trecere, a gar-
durilor ghimpate si a taberelor de refugiati, o literatur ale cirei adevir si
frumusete constau nu in volutele cutreieririi, ci in voleurile cutremuririi.

Insi chiar si doliul dupi lumea de altidati, care, inviluiti in exotism,
mister si pericol, abia astepta si fie explorata, poate fi 0 noud ipostaza a artei

1. Alain de Botton, Arta de a cilitori, tr. Radu Sorop, Vellant, 2021.






de a cilatori. Jan Morris, marea autoare de literatura de calitorie, plecata
dintre noi in chiar primul an al pandemiei, considera ca o cilitorie presu-
pune incercarea de impicare cu natura, dar §i cu oamenii, fiind strins legati
de etosul ospitalitatii si de sensul unititii. S3 consemnezi o cilitorie in-
seamnd sd treci §i sd descrii granite, or, la cum aratd acum peisajul omeni-
rii, granitele prolifereazd in fel si chip asemenea unei metastaze. ,,Cilatoria
ia in serios experienta de a fi strdin. Dar ce inseamnad, de fapt, s fii un out-
sider, indiferent unde se afld casa ta? Cum reactionim atunci cind sun-
tem deposedati de familiar? Cine suntem noi odati indepartati de cei care
ne cunosc si ne iubesc? Numai cilitorind si intAlnind lumea la ea acasd
incepem s ne putem imagina un viitor echitabil, mai spune Atkins.
Cand, la inceputul anilor ’80, Bill Buford, fost editor la Granta, celebra
moda literaturii de cilitorie, numind-o ,generic androgina“ pentru felul
in care imprumuta cte ceva de la memorialistica, de la reportaj si, cel mai
important, de la roman, poate nici el nu-si imagina ci omenirea va trece
printr-o perioadd marcata atat de profund de polarizare si de idealul
diferentei, incit va deveni un gen croit pe misura ei. Robert Macfarlane
afirma cd un autor de cirti de calitorie nu cauti originalitatea destinatiei,
ci originalitatea formei. Iar Colin Thubron' spunea recent ci nici un com-
puter nu se poate substitui experientei de la nivelul solului, intimitatii ca-
latorului cu textura unui loc striin, cu mirosurile, gusturile, spectacolul
strizii, conversatiile: ,Nimic nu poate egala dezridacinarea unei persoane
de propria culturi si expunerea la alta. Odati ce te-ai aruncat intr-o cali-
torie pe cont propriu (diferenta dintre calitor si turist), fird Google, dar
cu autobuzul local, cu trenul sau — minunat mod — pe jos, simti ¢i lumea
inceteazd si mai fie familiard, se mireste si se diversifica din nou*

o
w

Intr-o minunati carte de cilitorie care nu consemneazi absolut nici o cili-
torie, prozatorul Mircea Horia Simionescu scria: ,,Nu existd cilitor care

sd nu stie sau si nu-si explice pentru ce cilitoreste. Fiecare are explicatia

1. O parte din cirtile lui Jan Morris, Robert Macfarlane si Colin Thubron au fost
traduse la Polirom.



lui. Asta md indeamna sa spun ¢a nu exista calitorie propriu-zisa, de vreme
ce fiecare se duce dintr-un loc in altul pentru scopuri dintre cele mai felu-

rite, unele contrazicindu-le in fond pe celelalte:

In 2012 am plecat in Nepal cu scopul de a ajunge pani la Thorung La,
cea mai inalti trecitoare din Himalaya (,trecitoarele muntoase, locuri de
cjaculare morali®, cum le numea Roland Barthes). In 2016, in Peru, obiec-
tivele au fost cel mai greu traseu pani la Machu Picchu (Choquequirao),
Canionul Colca (3517 m, al doilea ca adincime din lume) si Nevado Mismi
(5597 m), varful Anzilor din care izvoriste Amazonul.

In toamna lui 2022, dupi o hotarare luata cu doar o luni inainte, am ple-
cat in Maroc pentru toati luna septembrie cu gindul sa urcim pe Toubkal,
cel mai inalt varf din Atlas si din Nordul Africii (al cincilea de pe conti-
nentul african), si dormim in Sahara, si stribatem Valea Dadés si, in ge-
neral, si vedem cit mai mult din regatul Magrebului (o tard de trei ori mai
mare decit Romania), dar mereu cu vorba lui Thomas Merton in cap, ca
reminder al temperirii: ,CAt mai mult timp pentru cit mai putind distanta®.

Ca si pAnd acum, impreund cu acelasi M., tovardsul meu de drum, am
facut cilitoria old school si clandestin, adicd neinsotiti, neconsiliati si
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nesupravegheati: fird agentii de turism, fird rezervari, avind cu noi un sin-
gur telefon, dar fard conexiune la Internet, fari aplicatii sau harti digitale
offline, lisindu-ne pe ména hazardului, a improvizatiei si a orientarii la
fata locului, ajutati de o hartd pe care aveam s-o cumpirim odati ce ajun-
geam in Maroc. Ne-am bazat pe faptul ci stim, totusi, cAteva limbi striine,
printre care franceza, nu si araba, si pe faptul ca eram asteptati in Casa-
blanca si Marrakech. Si oricum, lumea pare s aiba un apetit inepuizabil
pentru genul acesta de ,aventuri, altfel la indeman, dar pe care putini se
incumeta si le facd. Pentru mine ins, mersul mult pe jos, fard si-mi conta-
bilizez pasii, intr-o cilatorie lunga, indepirtata si solitara, este desfasurarea
la un nivel mai profund a independentei si integritatii personale, ca si spun
asa, felul meu de a ma asigura ci absorb experienta, ¢i merit locul si geo-
grafia spre care ma indrum atunci cAnd simt c-a venit timpul si plec pen-
tru o vreme din propria lume, pe care nu o pot vedea niciodatd din afara.

Altfel, prefer sa spun ci eu cilitoresc de plicere, dar ci marea mea
plicere este scrisul, astfel incat, scriindu-mi calitoria, nu fac decit si-mi
suprapun placerile. Dupd doua calatorii transformate in cirti, am desco-
perit cum scrisul este calitorie in sine, de vreme ce te insoteste in necu-
noscut, deopotrivi ca destinatie si ca forma, deopotriva dezviluind si
alterand. In plus, tinind jurnal, cilitoresc mai bine: exercitiul constant al
curiozitatii si efortul formulirii in cuvinte ma ajutd s inteleg cu adevarat
ce intilnesc, ce simt, ce mi se intAmpli ca striin. Chiar i cAnd ignor,
chiar si cAnd exagerez. Cici nu exista paimanturi striine, doar cilitorul este
strdin, dupa cum stim de la Robert Louis Stevenson.

Daci orice cilitorie are doud scopuri, din care unul rimane multi vreme
secret, inclusiv cilatorului, sper ca pani la finalul acestui jurnal — scris in
cea mai mare parte de mand, intr-o agenda, la fata locului’, si documentat
ulterior — si-mi ofer mie insumi, dar si cititorilor unul sau mai multe mo-
tive bune (si) plauzibile pentru care, de fapt, n-ar trebui si riminem acasa.

1. Din prudentd, numele unor persoane intalnite in aceasta cilitorie au fost
schimbate. La finalul cirtii existd o hartd pentru vizualizarea traseului, precum si un
cod QR cu citeva filmiri.
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