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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Aceste trei eseuri ale lui Lucian Blaga au văzut pentru prima dată
lumina tiparului în perioada 1935–1937, apărând la Editura Cartea
Românească din Bucureşti (Orizont şi stil în 1935, Spaţiul mioritic în
1936, Geneza meta forei şi sensul culturii în 1937). Ulterior, au fost pu-
blicate în cadrul unui volum unic, ca părţi ale Trilogiei culturii, în 1944
(Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, Bucureşti), în 1969 (Editura
pentru Literatură Universală, Bucureşti) şi în 1985 (volumul 9 al seriei
de Opere îngrijite de Dorli Blaga, Editura Minerva, Bucureşti). Ediţia
de faţă reia într-un singur tom – cu unele modificări şi aduceri la zi – ediţia
a cincea a eseurilor, publicate în trei volume de Humanitas în anul 1994
şi urmând în linii mari ediţia din 1969, datorată lui Sorin Mărculescu.

Propunându-ne să oferim o versiune modernă a Trilogiei culturii,
care să uşureze accesul cititorului de astăzi la opera filozofică a lui Lucian
Blaga, am sacrificat unele aspecte de interes filologic şi am operat anu-
mite actualizări asupra ultimei ediţii revăzute de autor (cea din 1944,
folosită de noi ca text de bază). Totalitatea grafiilor, precum şi majori-
tatea formelor lexicale şi flexionare considerate învechite în momentul
de faţă au fost modificate conform normelor academice în vigoare. Astfel,
am înlocuit forme precum creaţiune/rela ţiune/cons trucţiune/penetra ţiu ne/
iradiaţiune/atenţiune cu variantele actuale creaţie/relaţie/construcţie/
pene traţie/iradiaţie/atenţie, dar am păstrat efulguraţiune (considerându-l
un termen forjat de autor) sau reacţiune (ca termen opus lui acţiune); am
înlocuit genitivele feminine în -ei (întregei, misticei, criticei, remarcei, ideei)
cu cele în -ii (întregii, misticii, criticii, remarcii, ideii); am modificat pre-
tutindeni acu prin acum, aci prin aici; în cadrul Spaţiului mio ritic, am
înlocuit reformaţiune cu Reformă (scris cu majusculă); am actualizat pre-
tutindeni anumite forme verbale (sufăr/suferă, descopăr/descoperă ori



constituiesc/constituie), precum şi termeni ca rezervoriu, comentar, enun -
ciaţiune, resfrângeri, contimporan, înlocuiţi cu rezervor, comentariu, enunţ,
răsfrângeri, contemporan. Am păstrat numai acele forme caracteristice au -
torului în lipsa cărora textul ar fi pierdut orice marcă personală (de exem-
plu ecvaţie, fantazie, etiop, faustesc, cercual, conchilie, şcoale, structiv,
demăsurat, ecvatorial, abreviatură, zbucnire, super realişti, autoric sau dubletul
acoperiş–coperiş), precum şi ortografierea unor nume proprii (Plato, Pra -
xitel, Lionardo, Procop, Avel etc.).

În ceea ce priveşte punctuaţia din textul de bază (cu precădere o
anume dispunere a virgulelor specifică, se pare, lui Blaga), am păstrat-o
doar în măsura în care nu contravenea normelor gramaticale ale limbii
ro mâne. De asemenea, au fost corectate tacit câteva erori de redactare
şi de culegere, iar cuvintele sanscrite au fost transliterate potrivit nor -
melor ştiinţifice acceptate.

Editura 
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ORIZONT ŞI STIL



FENOMENUL STILULUI
ŞI METODOLOGIA 

Chestiunile abordate în lucrarea de faţă, oricât de disparate
ar părea, se revarsă toate în una singură. Ne propunem să vor -
bim despre „unitatea stilistică“ şi despre factorii ascunşi care
con diţionează acest fenomen. Zona ce am ales-o pentru cerce -
tare o socotim, dacă nu printre cele mai aride ale filozofiei, totuşi
printre cele mai complexe şi mai abstracte în acelaşi timp.
Subiectul are desigur şi aspecte mai puţin rebarbative, sau chiar
prietenoase şi îmbietoare, care se pretează la comentarii şi diso -
cieri din cele mai subtile, şi mai ales la un prodigios şi pasio -
nant joc al fantaziei. Pe noi problema ne atrage însă nu prin
complicaţiile şi prin peri peţiile posibile, de suprafaţă, ci prin -
tr-o latură gravă şi mai dificilă a sa. „Unitatea stilistică“ – fie
a unei opere de artă, fie a tutu ror operelor unei perso na lităţi,
fie a unei epoci în totalitatea mani festărilor ei creatoare, sau a
unei întregi culturi – este, între feno  menele susceptibile de-o in -
ter pretare filozofică, unul dintre cele mai impresionante. Stilul,
atribut în care înfloreşte substanţa spirituală, e factorul im -
ponderabil prin care se împlineşte unitatea vie într-o varie tate
complexă de înţelesuri şi forme. Stilul, mănunchi de stigme
şi de motive, pe jumătate tăinuite, pe jumătate revelate, este
coefi cientul prin care un produs al spiritului uman îşi dobân -
deşte demnitatea supremă la care poate aspira. Un produs al
spiritului uman îşi devine sieşi îndestulător, înainte de orice,
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prin „stil“. Pornind la drum într-o cercetare pe mai multe pla -
nuri deodată, ne declarăm din capul locului fixaţi asupra unei
pietre unghiulare: stilul e un fenomen dominant al culturii
umane şi intră într-un chip sau altul în însăşi definiţia ei.
„Stilul“ e me diul permanent în care respirăm, chiar şi atunci când
nu ne dăm seama. Uneori se vorbeşte, ce-i drept, despre „lipsa
de stil“ a unei opere, a unei culturi. Ciocănită mai de aproape,
ex presia aceasta ni se descoperă ca improprie. Ea redă o situaţie,
dar o agravează nejustificat. Avem suficiente motive să presu -
punem că omul, manifestându-se creator, n-o poate face altfel
decât în cadru stilistic. În adevăr, frecventând mai stăruitor
istoria culturii, istoria artelor, etnografia, dobândeşti impresia
hotărâtă că în domeniul manifestărilor creatoare nu există vid
stilistic. Ceea ce pare lipsă de stil nu e propriu-zis „lipsă“, ci mai
curând un amestec haotic de stiluri, o supra punere, o interfe -
renţă. O si tu aţie caracterizată prin termenul „amestec haotic“ e
în sine destul de precară, dar nu contrazice teza noastră despre
impo sibilitatea vidului stilistic. 

În genere, omului i-a trebuit timp îndelungat până să bage
de seamă că trăieşte necurmat în cadru stilistic. Trezirea aceasta
tardivă se explică prin aceea că prezenţa stilului, mai ales în
stratificările sale mai profunde, e pentru un anume loc şi pentru
un anume timp oarecum egală şi neîntreruptă. Stilul e ca un
jug suprem, în robia căruia trăim, dar pe care nu-l simţim decât
arareori ca atare. Cine simte greutatea atmosferei sau mişcarea
Pământului? Cele mai copleşitoare fenomene ne scapă, ne sunt
insezisabile din moment ce suntem integraţi în ele. Astfel şi
stilul. Să nu se mire nimeni că recurgem la asemenea mari ter -
meni de comparaţie. Ne vom convinge repede, în cursul cerce -
tărilor noastre, că stilul e în adevăr o forţă care ne depăşeşte, care
ne ţine legaţi, care ne pătrunde şi ne subjugă. De obicei stilul
îl remarcăm mai întâi la alţii, aşa cum şi mişcarea astro no -
mică o sezisăm mai întâi în coordonatele altor stele şi nu la
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steaua noastră, în ale cărei spaţiu şi mişcări suntem noi înşine
angajaţi. Punerea în lumină a unei unităţi stilistice, scoaterea
ei în evidenţă, presupune înainte de toate ieşirea din cadrul
acestei unităţi, adică distanţare. Distanţarea faţă de fenomen
e o condiţie elementară pentru obţinerea acelui sistem de
puncte de reper necesar descrierii şi inventarierii fenomenului. 

Ideea de stil are sfere de diversă amploare. Ne mişcăm într-o
sferă mai strâmtă când vorbim despre stilul unui tablou, dar
într-o sferă mai largă când vorbim despre stilul unei epoci sau
al unei culturi întregi. În oricare din aceste accepţii, conceptul
de stil rămâne de fapt şi aproximativ acelaşi, el devine doar mai
abstract sau mai concret, şi-şi sporeşte sau îşi reduce nu mărul
concretelor ce i se subsumează. Prezenţa hegemonică a unui stil
e cu atât mai greu de stabilit, cu cât sfera e mai largă. Scoa te rea
în relief a unei unităţi stilistice presupune, în afară de dis tan -
ţare, şi un efort, un efort de raportare a detaliului la întreg, a
detaliilor întrolaltă şi nu mai puţin înălţarea până la o viziune
sintetică. Fără de contactul susţinut cu amănuntele şi fără de
suişul dârz spre unitatea stăpânitoare, conceptul de stil rămâne
inabordabil. Ciuntirea unilaterală a facultăţilor noas tre de trans -
pu nere în concret, sau ale acelora de transpor tare în abstract, ne
taie deopotrivă orice posibilitate de acces spre feno menul „stil“.
Rămâne o ipoteză plauzibilă că sensibilitatea stilistică, darul
special care ne prilejuieşte comprehensiunea sti lului, nu se
constituie numai graţie simţurilor, ci şi graţie vir tu ţilor anali tice
şi sintetice ale spiritului. E vorba aici despre sen sibilitatea sti -
lis tică necesară constatării unui stil, iar nu despre sensibilitatea
stilistică ce ar putea să stea eventual la baza plămă dirii unui stil.
Constituirea unui stil, fenomen înscris pe por ta tive adânci, se
datorează unor factori în cea mai mare parte in con ştienţi, câtă
vreme constatarea ca atare a unui stil e o afacere a conştiinţei.
Pro ducerea unui stil e un fapt primar, asemănător faptelor din
cele şase zile ale Genezei; constatarea ca atare a unui stil e un
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fapt epigonic, de reprivire duminecală. Producerea unui stil e
un fapt abisal, de proporţii crepusculare; constatarea unui stil e
un fapt secund, încadrat de interesele unui subiect treaz, care
vrea simplu să cunoască. Dar printre problemele ce se pun
cunoaş terii, problema aceasta a „stilului“ e una din cele mai
com plexe şi mai dificile. 

Cu cât sfera creaţiilor, considerate sub unghi stilistic, e mai
bogată şi mai împrăştiată, cu atât stabilirea stilului presu pune o
mai categorică intervenţie a puterii de abstracţie, şi cu atât o mai
mlădioasă putere de viziune. Nu e tocmai anevoios lucru să
cuprinzi, în cele câteva note caracteristice, stilul lui Rembrandt;
e însă neasemănat mai greu să pui în evidenţă, de pildă, unitatea
stilistică sub semnul căreia se strâng, recom punând un imens,
dar secret organism, membrele disjecte ale barocului. Dificultăţile
sporesc când, în afară de operele de artă, luăm în considerare şi
operele de gândire metafizică, sau chiar instituţii şi structuri
sociale. Trebuie să-ţi fi însuşit oarecare ştiinţă a zborului şi a pla -
nării peste amănunte, când e vorba să cu prinzi cu privirea, în
acelaşi ansamblu stilistic, de exemplu tragedia clasică franceză,
metafizica lui Leibniz, matematica infinitezimală şi statul ab -
solutist. Numai de la mare, stăpâni toare altitudine se vor putea
sezisa notele stilistice comune acestor diverse mo mente istorice,
de conţinuturi în aparenţă cu totul disparate. (Asemenea
note comune ar fi: setea de per spec tivă, pasiu nea frenetică a
totalului, duhul ordinii ierarhice, un credit excesiv acordat raţiu -
nii etc. Din astfel de note recom punem „barocul“.) 

Fenomenul „unităţii stilistice“ nu e o plăsmuire conştientă,
urmărită ca atare, programatic, din partea spiritului; în fond ingi -
 neria spirituală, lucidă, e mult mai puţin productivă decât se crede.
Planul conştient nu poate niciodată înlocui pe deplin axele
unei creşteri organice. Fenomenul stilului, răsad de seve grele ca
sângele, îşi are rădăcinile împlântate în cuiburi dincolo de lumi -
nă. Stilul se înfiinţează, ce-i drept, în legătură cu preo cupările
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conştiente ale omului, dar formele pe care le ia nu ţin decât
prea puţin de ordinea determinaţiilor conştiente. Pom liminar,
cu rădăcinile în altă ţară, stilul îşi adună sucurile de acolo,
necontrolat şi nevămuit. Stilul se înfiinţează, fără să-l vrem,
fără să-l ştim; el intră parţial în conul de lumină al con şti in -
ţei, ca un mesaj din imperiul supraluminii, sau ca o făp tură
magică din marele şi întunecatul basm al vieţii telurice. Între -
barea: care sunt substraturile unui stil? – ne conduce până în
pragul primejdios şi încântător al „naturii naturante“. Nimic
mai uşor, de altfel, decât să arăţi cât de puţin con ştient se
plămădeşte fenomenul „stil“. Oricât creatorii ar prinde de veste
că sunt părinţii unor fapte spirituale, ei nu-şi dau decât foarte
stins, sau aproape deloc, seama de caracterul stilistic mai pro -
fund al produselor lor. În cele mai multe cazuri, creatorii nu
ajung până la conştiinţa că opera realizată implică accente şi
atitudini, şi poartă şi o pecete formală, care le depăşesc inten -
ţiile. Sub acest aspect paternitatea devine problematică. Autorii
unor opere spirituale nu ignoră, e drept, cu totul formele şi
articulaţiile stilistice ale propriilor opere; ei îşi dau neapărat
seama de anume aspecte stilistice ale operelor lor, dar aceste
aspecte sunt exterioare. Or, stilul nu e alcătuit numai din petale
vizibile; stilul posedă şi rânduri-rânduri de sepale acoperite şi
un cotor de forme oarecum subteran şi cu totul ascuns. Esteti -
cienii, descoperind stilul ca patrimoniu unitar, de forme, accente
şi motive, al unei regiuni sau epoci, au fost aşa de surprinşi de
logica şi consecvenţa lăuntrică a acestora, încât au crezut că
fenomenul trebuie atribuit unei specifice „voinţe de formă“. Cu
aceasta se instala în estetică o uimită şi neajutorată greşeală de
interpretare. Interpretarea putea să satisfacă pentru un mo -
ment, dar nu în permanenţă. În răstimp ne-am mai obişnuit
cu măreţia firească, şi deloc făcută cu socoată, a fenomenului.
Ur marea acestei obişnuiri este o nouă atitudine, graţie căreia
înclinăm să interpretăm stilul ca un fenomen care, în esenţa
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sa nucleală, se produce în afară de orice intenţii, şi uneori în
pofida oricăror intenţii ale conştiinţei, iar nu pe temeiul, pe
de-a-ntregul inventat, al unei treaz susţinute „voinţe de formă“.
De obicei numai oamenii care geograficeşte sau cronologiceşte
trăiesc şi respiră în spiritul unei alte unităţi sti listice sunt în
si tuaţia de a lua act în chip conştient de „uni tatea stilistică“ a
ope relor aparţinătoare unei anume regiuni sau vremi. Faptul
simplu de a fi integrat într-un stil zădăr niceşte apariţia con -
ştiinţei despre acest stil. Este extrem de probabil că vechii greci,
în cea mai pură perioadă stilistică a lor, nici n-au bănuit măcar
corespondenţele de stil, pe care astăzi le stabilim fără caznă,
între un templu acropolean şi matematica euclidiană, sau între
sculptura lui Praxitel şi metafizica platonică. Tot aşa e extrem
de probabil că autorii fără nume ai catedralelor gotice nici n-au
visat măcar că for mele acestor clădiri şi tectonica abstractă a
metafizicii scolastice sunt înfrăţite prin peceţile unuia şi ace -
luiaşi stil, şi că aceste diverse produse ale geniului uman posedă
undeva, în temeliile lor, un cotor comun de forme. Creatorii
sunt totdeauna mult mai înrădăcinaţi în stilul lor decât ei ar
putea să prindă de veste. Creatorii au de obicei numai con ştiinţa
periferială despre stilul lor. Cei dintâi care au cuprins ideea sti -
lului gotic, de pildă, trebuie să fi fost italicii; acei italici de veche
cultură care stăruiau în tradiţia romanicului şi care cu toată fiinţa
lor refuzau să vadă în fenomenul gotic altceva decât un grav
neajuns şi o primejdie de sălbăticire. Ideea despre gotic a aces tor
italici echivala cu o reacţiune; ei înţelegeau stilul gotic ca un
snop de negaţii, ca o pădure de stihii ale nopţii încă nedo mesti -
cite, ca o abatere profund condamnabilă de la o veşnică normă.
Reacţiunea aceasta implica totuşi apercep ţia unui fenomen
unitar într-o masă de aparenţe haotice. De la o asemenea reac -
ţiune, de mare amploare aperceptivă, dar nega tivă, până la ideea
pozitivă despre stilul gotic era încă un pas enorm de făcut. Să
însemnăm că pasul decisiv a fost făcut, fără ezitare, de abia în
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timpul romanticilor. În opoziţie multiplă faţă de tradiţia clasi -
cistă, romanticii, împinşi de o secretă afi ni  tate, au privit cei
dintâi cu totul treji fenomenul gotic, pre ţuindu-l ca atare sub
toate aspectele şi până la exaltare. Se vede din acest unic exemplu
istoriceşte controlabi cât de epigonică e „cunoaş terea“ stilului
faţă de „fenomenul“ în sine al stilului.

Ideea de stil, în genere, e o cucerire relativ târzie a spiritului
euro pean. O astfel de idee a fost imposibil să se ivească câtă
vreme o colectivitate creatoare de stil trăia încercuită în sine în -
săşi. Or, europeanul a trăit până mai acum o sută de ani, suc -
cesiv sau alternant, în asemenea înlănţuiri izolatoare. Ideea, mai
abstractă, de stil ca atare a putut să prindă fiinţă numai în clipa
când oamenii au luat în chip neaşteptat contact, succesiv sau
deodată, cu mai multe stiluri străine lor, fie atingând alte re -
giuni, fie prin înviorarea duhului istoricist. Paralel cu înflorirea
studiilor istorice şi cu o anume elasticizare a sensibilităţii stilis -
tice europene, însăşi ideea de stil a evoluat, câştigând pas cu pas
în amploare şi profunzime. Nu e nevoie să amintim că la înce -
put se vorbea despre „stil“ numai în legătură cu operele de
artă. Ideea de stil, odată alcătuită, s-a dovedit rodnică; încon -
jurată şi de un prielnic interes teoretic, ea a fost apoi, încetul
cu încetul, mult adâncită, mult lărgită. Tot mai multe genuri
de produse ale activităţii umane începuseră a fi subsumate
acestei idei. De la ideea de stil artistic s-a ajuns treptat la ideea
de „stil cultural“. Ideea de stil cultural, în sens larg, e chiar cu
totul recentă. Ea s-a cristalizat într-o perioadă de acut criticism
conştient, într-o fază istorică de saturaţie intelectuală, când
spiritul european, pătruns de gustul descompunerii, se com -
plăcea într-un foarte anarhic amestec de stiluri. Apărând
într-o epocă fără profil precis şi de un nivel stilistic scăzut, ideea
de „stil“, în ultima sa semnificaţie, s-a asociat şi cu pasionante
preocupări reformiste. La Nietzsche ideea era întovărăşită ca
de un regret şi aureolată ca de un vis: stilul era pentru el apa najul
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unui trecut romantic şi motiv de atitudini profetice, patetic
susţinute. În lumina ideii de stil, Nietzsche condamna mai ales
un prezent fără de coloare şi fără de faţă. Pe urmă ideea, dez bă -
rându-se de orice romantism, s-a consolidat, desfășu rân du-se
ca meditaţie filozofică curată, vastă şi lucidă. La un Simmel,
Riegl, Worringer, Frobenius, Dvořák, Spengler, Keyserling şi
alţii, ideea de stil devine aproape „o categorie“ dominantă, pur
cognitivă, prin pervazul căreia sunt privite toate creaţiile spi -
ritului uman, de la o statuie până la o concepţie despre lume, de
la un tablou până la un așezământ de însemnătatea statului, 
de la un templu până la ideea intrinsecă a unei întregi morale
omeneşti. Cu aceasta ideea de stil a cucerit aproape o poziţie
categorială. Suntem aşa de obişnuiţi să condamnăm prezentul,
încât nu-i mai acordăm favoarea nici unui singur gând bun.
Totuşi timpul nostru are şi laturi care ar merita oarecare elogiu.
Ni s-a dat să trăim într-o epocă de generoasă înţelegere pentru
toate timpurile şi locurile şi de foarte elastică sensibilitate stilis -
tică. Iată un aspect la care ar trebui să luăm puţin seama, dacă
voim să scăpăm întru câtva de complexul de inferioritate ce ne
ţine fixaţi. În nici o altă epocă, omul euro pean nu se poate mân -
dri cu o atât de vibrantă capacitate de simpatie şi înţelegere
faţă de produsele spirituale de aiurea, în timp şi în spaţiu. În
nici o alta epocă sensibilitatea n-a avut mlădieri atât de uni -
versale. Această putere de înţelegere con ştientă a luat chiar
proporţiile impunătoare ale unui record care nu ştim cum va
mai putea fi întrecut. Să ni se arate când şi unde realităţi atât
de străine pentru continentul nostru, cum sunt duhul african,
sau duhul antic – şi medieval-american, sau duhul asiatic au
mai fost obiectul unei atât de comprehensive simpatii ca astăzi,
pe acest târziu pământ european! Nu vom trece cu vederea, fireşte,
nici reversul medaliei. În adevăr, conco mitent cu sporul fără
măsură al înţelegerii pentru toate stilurile de pretutindeni şi de
totdeauna, se pare că a dispărut dintre noi „unitatea sti lis tică“
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în înţelesul originar, de fenomen masiv, făcând loc ames tecului
şi promiscuităţii. Sunt oare „stilul“, ca apariţie reală şi masivă,
şi „sensibilitatea stilistică elastică“ – fenomene alter nante, care
îşi dispută, geloase până la acaparare totală, su fletul uman?
Într-un sens se poate ca stilul, ca feno men de an samblu, şi acuta
conştiinţă despre stil să fie săbii care nu încap în aceeaşi teacă.
Rostim cu aceasta, fireşte, numai o părere în genere despre un
raport de excludere probabil. Rapor tul de excludere nu e însă
nici necesar, nici inevitabil. Excep ţiile sunt posibile, fără de a
strica o rânduială dată prin chiar firea lucrurilor. Istoria ne
serveşte destule argumente învestite cu darul de a îmblânzi
întru câtva pesimismul care atribuie con şti inţei o funcţie prea
sterilizantă. Un Lionardo, incontestabil geniul cel mai creator
din toate timpurile, totodată însă şi unul dintre spiritele cele
mai conştiente şi treze ale omenirii, consti tuie o veşnică şi deci -
sivă dovadă că „stilul“ şi „conştiinţa“ se pot şi întregi, cu netă -
gă duite avantaje pentru fiecare parte. Pute rea creatoare şi
ingi neria calculată s-au unit nu o dată în preţios aliaj, prile -
juind rare şi cu totul superioare momente în istoria umanităţii.
Faptul e pe deplin controlabil. Operele crea torilor de tip
lionardesc, ale unui E.A. Poe, ale unui drama turg ca Hebbel,
ale unui Paul Valéry, reduc la tăcere chiar şi cele mai gureşe
argumente potrivnice. 

Istoria artelor şi morfologia culturii şi-au câştigat în ultimele
decenii, prin cercetări de splendide eforturi, merite conside -
rabile, punând în lumină fenomenul „unităţii stilistice“. Cerce -
tătorii în această direcţie s-au străduit în primul rând să
scoată în evidenţă fenomenul însuşi, dându-i relieful necesar.
Înainte de a fi explicat, fenomenul cerea să fie constatat ca atare.
Dar însăşi „constatarea“ prezenta, chiar în cazul acesta, mai
mult decât în cazul altor fenomene, dificultăţi descurajante.
Graţie ostenelilor depuse, fenomenul ni se pare astăzi mult mai
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firesc decât putea să fie pentru cei ce l-au observat întâia oară.
Perspectiva aceasta e însă de dată cu totul recentă. Să nu uităm
că sute şi sute de ani oamenii au trecut orbi pe lângă acest fe -
no men omniprezent. Cei ce au izbutit întâia oară să taie în
varie tatea, cu înfăţişare de anarhie, a creaţiilor umane relieful
unor unităţi stilistice trebuie să fi simţit o imensă satisfacţie.
Desco perirea echivala aproape cu o creaţie din nimic. Satis fac -
ţia lor trebuie să fi fost de puterea aceleia resimţite de Goethe,
când a aflat despre isprava unui naturalist englez căruia i-a
venit ideea năstruşnică de a clasifica norii după „tipuri“. Să
recunoaştem că n-a fost puţin lucru să închegi aparenţele dispa -
rate şi capri cioase ale creaţiilor culturale în blocuri consis tente
şi substan ţiale. A privi ansamblurile diverselor epoci sau cul -
turi sub unghiul unor unităţi stilistice înseamnă în adevăr a
introduce o ordine în împărăţia norilor. Ideea e grandioasă. Ope -
raţia ordo natoare, săvârşită timp de câteva decenii sub acest semn,
nu dezminte prin nimic pretenţia ei la acest titlu şi epitet. 

Să trecem la o chestiune mai aridă. Stilul, ca fenomen, pune
unele probleme delicate metodologiei filozofice. Stilul poate
fi privit sau ca un fenomen ce urmează să fie cuprins ca atare
şi descris în consecinţă; sau ca un fenomen ce urmează să fie
explicat şi aprofundat în consecinţă. Pentru simpla cuprindere
şi descriere a spectaculosului ni se îmbie mai ales două metode:
metoda „fenomenologică“ şi metoda „morfologică“. O operă
de artă, o idee matematică, un precept moral, o instituţie socială
sunt fapte care intră în posesia deplină a sensului lor numai
ca momente în ordinea unei intenţionalităţi conştiente. „Stilul“,
făcându-şi apariţia în legătură cu asemenea fapte ale conştiinţei,
s-ar crede că se pretează din cale afară la consideraţii sub unghi
fenomenologic. E suficient însă să încercăm a socoti stilul,
potrivit procedeelor şi tehnicii fenomenologice, ca moment in -
te grat, prin esenţa sa, într-o intenţionalitate conştientă, pentru
a ne izbi de dificultăţi foarte supărătoare. După părerea noastră,
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