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CUVÂNT-ÎNAINTE

Regele trăiește

Timpul scurs de la intrarea în neființă a Regelui Mihai consfințeşte teo-
ria clasică a marelui savant medievist germano-american, Ernst Kanto-
rowicz (1895–1963). În cartea sa despre cele două chipuri ale regelui (Cele 
două corpuri ale regelui: un studiu asupra teologiei politice medievale, 1957), 
acesta susține că există un corp trecător („body natural”) al omului care a 
ocupat tronul. Rămâne însă, în primul rând, efigia eternă a regelui („body 
politic”), nemuritor atâta vreme cât el este simbolul Suveranității Statului.

Doar acest personaj, şi nimeni altcineva are, aşadar, mereu corpul dublu, 
portretul trecător şi chipul veşnic. De regele veşnic se ocupă istoria, pe El îl 
evocă urmaşii, mai mult decât contemporanii, cu pioasă sau mereu vie, 
acută venerație ori, când e cazul, cu spirit critic. De regele viu, care-şi con-
duce singur automobilul, primeşte oaspeți în Elveția sau la Săvârşin, care-şi 
aminteşte de ruşi, americani, Ionnițiu, Vergotti sau câinele-lup dăruit lui 
Frank Wiesner, care stă, ascultă, priveşte trist în depărtarea luminoasă sau 
mohorâtă, care poate fi întrebat dacă în tinerețe a avut iubite printre actrițe 
sau dacă avioanele sau loviturile de stat pe care le-a pilotat i-au primejduit 
vreodată viața, despre „domnul de profesie rege”, cum îmi intona tembel, 
într-un interviu din 1990, şeful paşapoartelor care a regizat prima sa 
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izgonire, despre muritorul obişnuit, deşi pare paradoxal, nu poate vorbi 
oricine. Vorbesc membrii Familiei Regale, dar şi ei rămân mai aproape de 
Suveran decât de tatăl sau de bunicul trecător. Vorbesc foştii colegi de 
şcoală, dar şi ei sunt disparenți. Mai vorbesc politicienii republicani, dar, ca 
printr-o revanşă misterioasă a Regalități care intimidează, nu îndeamnă la 
familiaritate, şi ei fac evocări autosupravegheate în care, eventual, încearcă 
să-şi recompună propriul portret avantajos.

Ei bine, iată-l pe tânărul şi de ispravă jurnalist Bogdan Șerban-Iancu, 
care între 1997 şi 2011 a avut ocazia să-i ia Regelui Mihai interviuri nor-
male, nu epocale, operative, nu strategice, punctuale, nu istorice. Bogdan a 
fost mereu prezent în preajma vie a Regelui, prin foarte inspirata sa emisi-
une Ora Regelui, pe care m-am bucurat, la un moment dat, s-o împărtăşesc, 
cu ani în urmă. În interviurile acestei cărți descoperim omul din spatele 
efigiei, cu vorbele şi tăcerile lui, cu emoțiile conținute sau vizibile, cu deta-
liile întotdeauna expresive ale tabloului de ansamblu. 

Un Rege care ajunge târziu în România, după 1989, din vina altora, un 
monarh care a salvat onoarea a trei generații de românce şi români, la 
23 august 1944 şi apoi, într-o suită istorică nefericită, a rămas nu doar sim-
bolul celei mai bune şi consolidate Românii, între 1866 şi 1947, ci şi mesa-
gerul speranței, în anii negri ai despoției din țară şi în clarobscurul 
încercărilor exilului politic românesc. 

În interviurile sale, Bogdan Șerban-Iancu are răbdare, dă dovadă de 
multă şi necesară delicatețe şi politețe. Dar, sesizând momentul potrivit, 
pune mereu şi întrebările oarecum de neformulat în condiții normale, 
atunci când te înclini în fața Suveranului. El stârneşte astfel răspunsuri sin-
cere, de o mişcătoare spontaneitate. 

M-am numărat printre primii ziarişti români care l-au cunoscut pe Re-
gele Mihai, înainte de 1989. Lucrând la Radio Europa Liberă, i-am luat un 
interviu în primăvara lui 1989, la Versoix. Regele acceptase să răspundă 
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întrebărilor politice, ocolite ani în şir, prin forța împrejurărilor – rigorile 
azilului său politic în Elveția şi, în ce ne priveşte, recomandările editoriale 
de la Free Europe, de a nu-l transforma într-un personaj politic ofensiv. 
1989 era însă începutul sfârşitului. 

Când l-am cunoscut, imaginea acestui bărbat înalt şi distins, melanco-
lic, demn şi înțelept, un fel de țăran călugăr, sacrificial şi luminos, desprins 
din cea mai trainică tradiție a domnitorilor moldovlahi mai mult decât din 
Gotha europeană, m-a tulburat peste măsură. 

Dincolo de evocarea unor momente istorice de cumpănă, Regele Mihai 
şi Regina Ana erau doi oameni calzi şi primitori. I-am revăzut şi în 1991, în 
decembrie, când, după câteva refuzuri din partea autorităților neocomu-
niste de a le deschide calea regală spre țară, Mihai şi Ana ne-au vizitat la 
sediul Europei Libere din München. Era o zi întunecată. La sfârşitul unei 
întâlniri extraordinare, în care Regele a petrecut ore în şir, pentru prima 
oară, în acest microcosmos românesc regenerativ care a fost redacția ro-
mână de la Europa Liberă, am rămas singuri în holul central al radioului, 
în aşteptarea despărțirii. Am mai evocat acest răgaz din penumbra serii de 
decembrie, cu puține cuvinte. Regele a privit pe fereastră, eu tăceam cuvi-
incios. „Nu mi-a plăcut niciodată iarna”, a şoptit. În spatele acestei mărtu-
risiri eliptice stăteau atâtea anotimpuri ale alungării, deposedării, pribegiei, 
începând cu 30 decembrie 1947 până în decembrie 1990. 

Mai târziu, în aprilie 1992, când l-am însoțit în vizita sa de 48 de ore în 
România, de Paşti, l-am văzut râzând, lăcrimând, iarăşi tăcând. Dar şi 
atunci, aura sa regală, efigia erau mai importante, mai sesizabile decât trăsă-
turile omului, încă departe de observatorul nemijlocit. 

Îmi reamintesc aceste lucruri, citind interviurile senine, tonice, de lucru, 
ca să zic aşa, ale unui tânăr jurnalist iscusit şi insistent. Un singur exemplu, 
de transfocalizare diferită a aceluiaşi enunț, la distanță de decenii. Eu n-am 
îndrăznit niciodată să-l întreb pe Rege dacă bănuieşte de ce strămoşul său 
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Carol I nu întindea politicienilor mâna, ci, cu două, trei excepții, Maio-
rescu şi P.P. Carp, un deget sau două. Mi se părea prea îndrăzneț să fac 
speculații, în 1989 sau în 1992. Între timp, tânărul Bogdan Șerban-Iancu, 
punându-i aceeaşi întrebare, are parte de răspunsul calificat, conectat la 
timpul prezent. Adică, şi Regele, şi jurnalistul, în exercițiul funcțiunii, nu în 
marginea portativului simbolic, sugerează că Regelui Carol I îi era teamă că 
dacă oferă întreaga mână politicienilor vremii, şi atunci corupți sau coruptibili, 
riscă să rămână cu un deget sau două…

Regele şi jurnalistul făceau deja parte dintr-o Românie actualizată, în 
mişcare. Recomand cu încredere această carte de discuții normale între Re-
gele etern, surprins în ipostazele normalității neîncropite, şi cronicarul zilei, 
priceput şi de bună-credință. 

Emil Hurezeanu
Berlin, august 2019



Vacanțele unui Rege pribeag
Aubonne, Elveția, 2009

Majestate, la 6 ani erați Rege, conduceați o țară. Când ați condus prima 
dată o mașină?

Foarte greu de spus exact când. Prima dată în 1927, atunci am început. 
Cu o mică maşină electrică pe care o aveam de la mama mea şi cu asta mă 
jucăm puțin în parcul de la Cotroceni. 

Aşa că ştiam cu volanul, cu diferite lucruri. Mai târziu, principele Nico-
lae mi-a făcut cadou – nu mai ştiu bine anul, tot cam pe atunci – o mică 
maşină pe care a avut-o el şi era deja uzată, şi de care nu mai avea nevoie, şi 
mi-a dat-o mie, un mic Morris, nu mai ştiu tipul. Și cu asta, cum să spun 
aşa, perfecționat e greu de spus, am progresat, tot la Cotroceni. Și din când 
în când, când mergeam cu câte o maşină mare, stăteam totdeauna în spa-
tele şoferului să văd cum se întâmplă, cum se face, una şi alta. 

Și după ce a murit regele Ferdinand1, atunci am moştenit tot parcul 
de automobile care era la palat pe vremea aceea. Umblam cu unul dintre 

1 Ferdinand I (1865–1927), rege al României în perioada 1914–1927. A devenit Prin-
cipe de Coroană al Regatului României în 1889, iar după trei ani s-a căsătorit cu prințesa 
Maria, nepoată a reginei Victoria. Cuplul princiar a avut 6 copii: Carol al II-lea (1893–1953, 
rege al României în perioada 1930–1940), regina Elisabeta a Greciei (1894–1956), regina 
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Rolls Royce-urile pe care le avea el, un model din ’25, aşa se pare să fi 
fost, şi la un moment dat m-am apucat să încerc să o conduc. Însă nu ajun-
geam cu picioarele la pedale. Aşa că, până la urmă, [şofam] cu şoferul 
meu, stăteam pe genunchii lui, el făcea tot ce trebuie cu pedalele şi eu 
schimbam viteza. 

Și ieşeam din când în când lângă Bucureşti, pe un câmp prin Băneasa, 
care acum nu mai există.

Și Rolls-ul, pe vreme aceea, lângă volan avea doar manete; una era pen-
tru acceleratorul de mână, şi când el nu apăsa destul, eu trăgeam aşa şi 
mergeam mai repede până îşi dădea seama şi închidea de tot. Aşa că de 
acolo înainte am progresat tot timpul.

Așa ați început. În mod normal un rege ar trebui să stea pe bancheta din 
spate, știu că Majestății Voastre vă place la volan.

Acuma sigur, chiar după anii de la început, după ce s-a întors tatăl meu, 
atuncea conduceam chiar singur complet şi era foarte bine, bineînțeles cu 
cineva sau cu un şofer lângă mine, ca să fiu sigur. Și aşa am mers din an în 
an tot timpul. Și nici nu mă gândesc, a devenit pentru mine a doua natură. 

Să știți că v‑am citat de multe ori în emisiunea noastră când ați spus că 
mașinile noi parcă nu mai au suflet.

Nu atâta suflet, că asta e cam mult spus, dar din punct de vedere teh-
nic, maşina asta a progresat enorm. Dar lipseşte caracterul. Aveau ceva 
maşinile mai vechi, trebuia să ştii să le conduci. Te împrieteneai cu un 
anumit model, marcă şi conduceai cum trebuie. Acuma toate maşinile 
moderne parcă merg singure aproape şi nu mai e acelaşi lucru. Asta câte-
odată îmi lipseşte.

Maria a Iugoslaviei (1900–1961), principele Nicolae al României (1903–1978), principesa 
Ileana a României (1909–1991) şi principele Mircea al României (1913–1916).
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Vă place mult să vă implicați și la partea de mecanică. 
Asta e o pasiune de-a mea ce am avut-o împreună cu alte lucruri, şi mie 

puțin îmi pasă dacă îmi murdăresc mâinile. La multă lume nu-i place asta. 
Pentru mine este egal. Și mecanica, întâi de curiozitate, cum se spune, în 
multe locuri îmi bag nasul unde chiar nu trebuie. 

Dar, în fine, în spatele palatului era pe lângă un garaj şi un atelier meca-
nic. Și mergeam foarte des acolo, vedeam ce se întâmplă, vorbeam cu me-
canicii, de ce una, de ce alta şi aşa mai departe, aşa că încet, încet am învățat. 
Nu cu profesori am învățat, singur. Și câteodată mai puneam şi eu mâna pe 
acolo în atelier şi când mai greşeam… Aşa se învață. 

Greşeli care nu erau grave, fiindcă erau mici piese puțin importante şi 
mecanicul respectiv îmi arăta exact ce nu trebuie făcut sau ce am greşit eu. 

Și aşa am început să învăț. 

Știu că ați pilotat și avioane, ați fost multă vreme pilot de încercare cu 
avioanele când ați început?

Pasiunea avioanelor iarăşi a fost o… Nu ştiu de ce a venit aşa, dar nu 
puteam să zbor atunci, că eram în anii ’30.

S-a întâmplat totuşi, nu ştiu cum, cu avionul lui Bibescu1. Era un Junkers 
522, modificat când a umblat el în diferite părți ale lumii, şi pilotul lui, Mugu-
rescu mi se pare, a aranjat să facem un zbor cu toți colegii din şcoală. Și m-a 
lăsat în față să stau acolo, lângă el, care pilota, că eram prea mic ca să încap 
acolo, şi am văzut fel de fel de lucruri fără să fac nimic. Și asta a fost tot. 

Partea care mi-a dat pasiunea şi mai mare a fost în timpul războiului. E 
o poveste un pic mai lungă. O să ți-o spun puțin mai scurt.

1 George-Valentin Bibescu (1880–1941), fondator al Automobil Clubului Român, al 
Clubului Aviatic Român, s-a afirmat drept unul dintre marii piloți de avioane din Româ-
nia. În 1930, a devenit chiar preşedinte al Federației Aeronautice Internaționale.

2 Junkers Ju 52, avion german de transport, produs între anii 1931 şi 1952, folosit atât 
în misiuni civile, cât şi militare. 
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Antonescu insista, la un moment dat, şi pe bună dreptate, că ar trebui să 
mă duc pe front ca să văd trupele româneşti. El voia ca să meargă la Odessa. 
Acolo era un centru românesc. 

Și am refuzat. Eu am zis că în Transnistria, cum era pe vremea aceea, eu nu 
am ce să caut. Că nu era sub administrația noastră. Aşa că am luat un avion şi 
am plecat de la Bucureşti şi am mers direct peste front până în Crimeea. După 
ce am stat acolo, ne-am întors, şi zburam ceva mai jos, şi era o vreme foarte 
frumoasă, dar bătea vântul. Și a început să scuture serios [avionul]. Și eu eram 
în spate, pasager, cum se spune. Până la urmă, am început să mă simt foarte 
rău şi m-am dus în față la pilot. Și el, când m-a văzut că eram cam albit la față, 
l-a dat afară pe copilotul lui şi m-a pus să stau acolo, să pun mâna pe comenzi. 
Nu ştiam să fac nimic, m-a obligat să fac asta şi mi-a trecut imediat răul. Și de 
atunci m-a lăsat să zbor tot drumul înapoi la Bucureşti. Nefiind propriu-zis 
pilot, dar de acolo mi-a venit asta, interesul şi mai mare. Și am vorbit cu el că 
vreau să zbor şi eu cum trebuie. De la una la alta, la Săvârşin, am făcut un mic 
aerodrom. Au venit trupe de la aviație care au netezit locul frumos, cu pilotul 
meu, care pe urmă a devenit aghiotantul meu – era pilot instructor, m-a dus 
la avionetă acolo şi am început să învăț să zbor. În ’43. 

Și după câteva ore – pentru că mergeam de la Bucureşti, ca să nu mergem 
tot timpul cu maşina, zburam de la Bucureşti direct la Arad, cu un avion de 
linie românesc, pilotat tot de acest instructor al meu – stăteam totdeauna 
în dreapta şi eu zburam avionul în aer. Asta, cum se numeşte, dublă co-
mandă, am învățat-o destul de repede de la celălalt şi mi-a dat drumul să 
merg singur vreo 10 ore, nu mai ştiu exact. Și de atuncea asta a fost. 

Sire, haideți să revenim puțin la mașini. Din ce vă amintiți, nu era puțin 
ciudat ca lumea să vadă în trafic un rege la volan? Vi s‑a întâmplat să fiți 
recunoscut?

Nu cred că se sinchisea nimeni. Era aproape normal. Tatăl meu condu-
cea, principele Nicolae conducea, mătuşile mele conduceau în oraş, în afară 
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asta era [ceva] obişnuit. Aşa că eu, când am venit acolo, am spus că eu con-
duc şi gata. Nu le-a plăcut multora, dar asta a fost.

Abia aștept să îmi arătați colecția de mașini, știu că aveți câteva mașini pe 
care le‑ați restaurat cu propria mână. Majestate, cât de atent ați fost la deta‑
lii, ați folosit numai piese originale sau ce ați găsit pe piață? 

Un colecționar trebuie să fie cât se poate mai precis. Dar în chestiunea 
maşinilor foarte vechi, e foarte greu câteodată, aşa că mai trebuie mers puțin 
pe de lături, dar cel puțin piesele – 90, 95 la sută – să fie toate originale. 

Și dacă e vorba de maşinile astea militare, pot să spun un lucru, că primul 
Jeep militar american l-am primit de la cineva de pe front. Din Rusia. Și l-a 
adus la Sinaia. Era prima dată când am întâlnit un Jeep. Și văzând perfor-
manțele unei maşini de felul ăsta, m-am legat complet de maşina asta mili-
tară, fiindcă este relativ simplă. 

După aceea, americanii, când au sosit în ’44, sfârşitul lui ’44, aveau la 
misiunea lor două jeepuri. Și căpitanul, care era la masă cu noi, spunea că 
ştie că-mi plac Jeepurile, că au două şi dacă vreau să le văd. 

Bine, cu plăcere! Și a doua zi, a venit cu cele două jeepuri la Palatul Elisa-
beta, m-am uitat, toate [erau] cu înscrisuri americane şi m-a întrebat dacă 
vreau una din ele. Și zic, cu plăcere. Și am ales una fără să ştiu ce era. 

El a avut un bucluc, fiindcă nu avea dreptul să dea cadou proprietatea statu-
lui. Și a aranjat în felul ăsta: de la Washington a venit un document ca acest jeep 
să fie considerat ca un cadou din partea guvernului american. Și ăsta îl am aicea 
acuma. Și o să vedeți că nu vreau să fiu prea tehnic pentru toată lumea, pentru 
că sunt Ford şi Willis. Toată lumea vorbeşte de Willis. Dar nu ştie că şi Ford a 
făcut peste 400 000 de jeepuri. Și eu am un Ford şi ăsta e al meu.

Dacă vă e dor de o mașină din trecut pe care ați condus‑o și de care v‑a 
fost drag, care ar fi aceea?

A fost un Jaguar din 1937, SS 100, aşa se chema şi a fost un cadou 
din partea Ministerului Aerului şi Marinei când am devenit ofițer. 
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În 25 octombrie 1937, la Sinaia. Și mi l-a adus în hol acolo, ca o surpriză. Și 
am rămas cu el până puțin înainte de a pleca, l-a luat cineva, nu mai ştiu 
[cine], mai există undeva, dar nu mai ştiu unde. 

Ce v‑a plăcut la mașina asta?
Întâi de toate era bine aşezată, nasul foarte lung, avea performanțe 

de maşină… Nu de curse propriu-zis, dar făcea raliuri şi mergea cu peste 
160 [kilometri] la oră, atunci. 

Vă place viteza?
Aici, dacă vorbim de viteză, eu am nişte idei destul de diferite de toată 

lumea. Viteza e una şi ce-i în capul oamenilor e altceva. N-o să le placă dacă 
le spun asta. Toata lumea are mania de a spune că viteza omoară. Bine, dacă 
faci prostii şi accidente şi mergi repede, sigur că e mai grav decât dacă 
mergi cu 30, 40 [kilometri] la oră. Și dacă faci prostii, tot acolo eşti. Dar 
dacă cineva nu are conştiință, aicea se schimbă lucrurile.

Și este o diferență mare cu mentalitățile care sunt acuma. Vă dau un 
exemplu. În ’41, când am fost cu mama mea în Italia, la Florența, să vedem 
ceva acolo, ne-am oprit la Milano, la fabrica Alfa Romeo, şi am vizitat fa-
brica şi atuncea unul dintre directori a propus să conduc o maşină care era, 
de fapt, o maşină de antrenament pentru piloții de curse de Formula 1. Era 
ca o tavă, dichisită. Zic, cu plăcere!

Și am plecat pe autostradă. În ’41, bineînțeles că nu era mare circulație. Și 
eu aveam obiceiul de a merge tare; cu coada ochilor am văzut că am făcut 
160 la oră, imediat, şi am început să împing din ce în ce mai mult, mai mult, 
mai mult, până am ajuns la 220. Mai mult nu putea. Și am remarcat atunci 
ceva. Când ajungeam pe autostradă la un viraj, nu trebuia să aştepți să fie în 
viraj, dacă nu, plecai prin decor. Când virajul vine la 220 de kilometri la oră, 
trebuie să începi să iei virajul înainte. Și atunci eşti bine. Altfel, bineînțeles, 
opreşti. Și aşa am învățat eu o grămadă de lucruri.
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